Проза и поэзия Александр СУСЛОВ Плакун—Город ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Глава первая В этот день три солнца восстали над городом. <...> Крутился и милиционер на перекрестке, отбивался Александр Суслов (1951 г. р.) родился и жил в Москве. <...> Из окна старого дома, что выходил углом серым на перекресток, с трубой и антенной ржавой, смотрела Маруся на милиционера, и не праздничным ей он казался. <...> Грустно было в комнате темной, смотрела Маруся на милиционера под солнцами, и еще темней становилось. <...> И смеялась Маруся, смотрела за окно, и две рамы тяжелые, с пылью меж ними черной городской и бумажным цветком, отняв голос, не могли удержать эту улыбку. <...> Улыбнулась Маруся и пропала в комнате, а постовой еще долго с машинами бился. <...> — А ну, девоньки! — крикнул Борька и, лихо подмигнув смущенным подругам, стал раскрывать черный портфель. <...> — Он самый, — подтвердил Борька, ставя на стол разом пять бутылок. <...> Хорошо танцевала Маруся, и Борька хорошо, но лучше всех незнакомый парень в алой рубахе. <...> Косматый мужичище Мирный Фронт вынес ногу из мокрой земли там, за домами, за пустым огородом. <...> Черной гнилью небо застил, и черная тень от него, и в этой тени другие: и Мирный Фронт и Победа — всё заняли, и людей не осталось. <...> И грохнулась на железный пол, быстро вытянувшись, и руки на грудь, чуть ниже дыры, что ночью прогрызли, сложила. <...> — Эй, Фомка! — крикнул шоферу, курившему в кабине и не желавшему вылезать, хоть и приехали. <...> — А мне чего? — резонно заметил Фомка, не двигаясь и так же размеренно гоняя из одного угла рта в другой серую «беломорину». <...> — Фомка вылез из кабины, гулко хлопнул железной, пустой внутри, дверцей. <...> Дверь фургона распахнута, как и морга дверь, и доносится оттуда липкий смрад мертвого тела, и нет никого, пропала старуха, пустой ребрится железный, царапанный пол. <...> Вышел перекошенный хмелем Артищев в голубой майке на волосатом теле и синих милицейских галифе. <...> Толкнуло слезы рыдание, бросилась к своей двери, но Артищев не пустил, встал, раскачиваясь с пяток <...>