Опубликовано в журнале:
"Новый Мир" 1994, No 8
А. К. ВИНОГРАДОВ У ЛЬВА ТОЛСТОГО
Предисловие, публикация, подготовка текста и примечания Ст. Айдиняна
А. К. ВИНОГРАДОВ У ЛЬВА ТОЛСТОГО
27 февраля 1909 года Душан Маковицкий, автор "Яснополянских записок", сделал в своей хронике
такую запись: "Л. Н. спал хорошо; утром гулял. После полудня был у него московский студент, говорил
час о вере"1.
Кто же разделил тогда час беседы со Львом Толстым? Д. Маковицкий не записал имени молодого
человека. Мало ли молодежи посещало Толстого, обращалось к нему... Маковицкий, конечно, не
предполагал, что пройдут годы -- и "московский студент" станет известным писателем, автором
популярных в свое время романов "Три цвета времени", "Осуждение Паганини", "Черный консул".
Итак, собеседником Толстого, как выяснилось, был Анатолий Корнелиевич Виноградов,
учившийся в ту пору в Московском университете на философском отделении историко-филологического
факультета. В записной книжке, которую А. Виноградов вел с 15 февраля по 3 июля 1909 года,
содержатся записи о разговоре с Толстым2. Они представляют собой не связный рассказ, а
отрывочные, фрагментарные заметки для памяти. Прежде чем познакомиться с ними, поинтересуемся,
что побудило студента Виноградова совершить паломничество к апостолу русской литературы.
"...может, менее чем кто иной смею беспокоить Вас, но не праздное меня зовет к Вам
любопытство; не дерзнул бы я идти к Вам, но умер спутник мой и скорбь меня побуждает", -- просит А.
Виноградов о свидании в письме Л. Толстому3. Острая потребность в таком свидании возникла у
Виноградова вскоре после смерти его друга, поэта Юрия Сидорова.
Ю. А. Сидоров был близок к кругу московских символистов, среди которых слыл личностью
замечательной. "Эти люди нужнее многих прекрасных книг, многих мудреных трактатов. Те, кто
помнит Сидорова, знают, что унес он с собой; он унес с собой редчайший дар, который делает человека
знаменосцем целого течения", -- так писал Андрей Белый в одном из трех предисловий к посмертно
изданному "Альционой" сборнику стихотворений поэта (1910)4. Были еще в сборнике предисловия Б.
Садовского и С. М. Соловьева, последний -- тоже из ближайших друзей А. К. Виноградова.
Ю. Сидоров умер совсем молодым, двадцати двух лет, после недолгой болезни. С его смертью
записные книжки Виноградова наполнились записями горестными, отчаянными: "Никто в мире не был
мне так близок, как Юра. С ним я не был одинок. Нет его теперь..." Чувство скорби доходит до апогея:
"Избави мя, Господи, от искушения пойти за Юрушкой", -- записывает он5.
В 1909 году Анатолий Виноградов переживает глубокий душевный кризис. Каждое воспоминание
о друге он наполняет особым смыслом. Ему кажется, что уход из жизни "Юрушки" имел мистическую
окраску. Его посещают болезненные сновидения, в которых является умерший друг. А однажды ему
приснилось, что Андрей Белый и Сергей Соловьев насмехаются над его горем. Тем не менее Виноградов
сделал попытку сблизиться с Андреем Белым. Но когда пришел к нему в назначенный час помянуть
вместе покойного Сидорова, Белого не оказалось дома. И Виноградов послал 12 мая 1909 года Белому
письмо, где уведомляет, что "посещение было последней попыткой к сближению", и заверяет, что оно
"никогда не повторится"6.
Ю. Сидоров и А. Виноградов были серьезно увлечены "апокалиптическим христианством" Д. С.
Мережковского, его антиномией Христа и Антихриста. Вот что мы узнаем по этому поводу у Бориса
Садовского: "В мае 1908 г., встретившись с Юрием проездом через Москву, я заметил в нем
необычайную нервную напряженность в соединении с какою-то странною переменой, к которой я не
имел времени присмотреться. Увлечение идеями Мережковского достигло в нем в ту пору наибольших
пределов. На личности Мережковского сосредоточились все надежды Юрия до самых последних месяцев
его жизни"7.
Ю. Сидоров перед смертью на слова матери: "Вот выздоровеешь, будешь жить", -- ответил:
"Как я могу жить: сейчас приходил Антихрист и меня убил"8. Из записей Виноградова, где приведены
эти слова, видно, что они его ужаснули. Обреченными предтечами осознал Анатолий себя и своего
Стр.1