Литературная критика Л, Ржевский Три темы (к 150-летию по Достоевскому со дня его рождения) МОТИВ ЖАЛОСТИ В ПОЭТИКЕ ДОСТОЕВСКОГО 1 О Достоевском написано такое множество книг, что теперь, в стопятидесятилетие со дня его рождения, когда мы его поминаем, кажется, что нового уже ничего и нельзя написать — будто всё уже высказано. <...> И всё-таки: Достоевский •—- философ и душевед, социолог и публицист, Достоевский-художник — все эти различные грани творческого гения вряд ли и посейчас рассказаны до конца. <...> И кажется, например, что один из самых близких ему мотивов, выражающий некое органическое движение человеческого духа и столь функциональный в его поэтике, освещен совсем еще недостаточно: Мотив жалости. <...> * * * Самый, вероятно, автобиографический герой Достоевского — князь Мышкин — утверждает в одном из внутренних своих монологов: «. <...> Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия всего человечества» 1 . <...> В словарях обычно стоит: «жалость — чувство сострадания к кому-либо или чему-либо»; «сострадание — сочувствие, жалость». <...> В живом речевом употреблении мы делаем, конечно, смысловые различия, иногда весьма тонкие, но в адекватных значениях предпочитаем менее книжное, более непосредственное «жалость»; «жалость» чаще и охотнее входит в такие, например, экспрессивные сочетания, как «острая жалость», «болезненная жалость», «мучительная жалость» и т. п. <...> Для Достоевского же жалость, как уже выше цитировалось, была «.может быть, единственным законом человеческого бытия», непременным и первым соседом любви, основой христианского гуманизма. <...> Именно поэтому, вероятно, во времена Сталина Достоевский был так обречен на забвение. <...> О Достоевском нельзя было читать публичных лекций — автора этого очерка в тридцатые годы не раз приглашали с докладами в московский Институт костного туберкулеза на Божедомке — здание бывшей Мариинской больницы, где родился Достоевский, но прочесть о самом Достоевском <...>