Поэзия Сухбат Афлатуни Падение Исмаила 1 я Исмаил, я просто Исмаил, я мало жил, я очень бедно жил, я мясо ел, я мало мяса ел, я мало жил, и хорошо болел, я мясом был, и костью тоже был, бараном был, когда барана ел, и солнцем был, когда барана ел, тогда во мне родился Исмаил, я Исмаил, и он был Исмаил, 2 Не нужно просить о помощи у комнаты в ней под обоями — клейкое время пока свет побеждает в западном полушарии — у нас ночь: время читать себя «с детства не люблю колыбельные, ведь их пели для того, чтобы я скорее заснул, а они могли заниматься тем, что мне не нравилось, хотя без этого не было бы жизни и меня, или я был другим Исмаилом» 3 Исмаил рождается отводится в школу сдается в продленку влезает в шкуру ребенка «Как тебя зовут, Исмаил?» <...> Живет в Ташкенте. и солнце было тоже — Исмаил, у бензобака он меня убил, присел, как будто доктор, надо мной, интересуется, живой я, не живой, а я хочу сказать, я — Исмаил, я мало солнца ел и мало пил, теперь ты будешь дальше Исмаил, ты женщину нечаянно убил, ведь я собакой был, я солнцем был Сухбат Афлатуни. <...> Падение Исмаила «Но ведь это не женское имя — Исмаил! <...> » «Да, но мать так меня любила, что назвала себя в мою честь» (это — правда) 4 включили Исмаила — он запел потом выключили — он заснул снова включили — он в кресло сел выключили — пересел на стул включили — а он в трусах и ногти стрижет выключили — а он все равно их стрижет переключили — он машет как дирижер напротив сидит бабушка и песню поет выключили — а ему уже двадцать шесть у него двадцать пальцев и двадцать любимых блюд включили — он начинает их есть он всегда съедает то что ему дают а бабушка все поет только в земле и без звука — завещала внуку весь свой звук а <...>