Перевод Владимира Саришвили I Опоздай почтальон по утрам с пачкой свежих газет Хоть на жалкие двадцать минут — как они возмущались! <...> Их сердца укрывались под кожей футбольных мячей В грандиозные дни, когда форварды эти сердца Загоняли в чужие ворота, и прыгали наши отцы. <...> А с приходом весны укрепляли на крышах своих «Жигулей», «Москвичей», «Запорожцев» багажные сетки И спешили укрыть дорогих своих жен и детей От столицы, где улицы Испепелялись. <...> И звонили друзья, и к себе приглашали отцов, И звонили отцы, и к себе приглашали друзей, И с достоинством царским застольями руководя, Дни считали в уме до зарплаты. <...> И в пучину запутанных дел погружались они и распутать Пытались. <...> Но отравлена временем плоть их недавних химер, И достался им пепел утраты. <...> Вам хватило упрямства и дерзости не измениться, Когда вс¸ разломалось и рухнуло в тартарары, Вы в чадящих автобусах катите вновь по столице — Номера поменялись, названия улиц, дворы, Вы ж по-прежнему сквозь неумытые стекла глядите, И, толкаясь на выходе, платите вы за проезд. <...> На службе вы старой сидите, И в хозяева жизни из ваших никто не пролез. <...> Звиад Ратиани — родился в 1971 г. Окончил Тбилисский ун-т. <...> Лауреат премии Института Г¸те (1999) за переводы стихов П. <...> Отцы Вы здороваетесь с сослуживцами и приступаете к убийству времени. <...> Время превратилось в дракона с другим именем И другими идеями в отрубленной голове. <...> Только вы еще более прежние, чем были раньше, И той же походкой — руки в карманах — входите в родные стены, Так прочны оказались свитера, и брюки, и обувь ваша, Словно их носили не люди, а манекены. <...> К разным домам, разными шагами Подходят наши отцы, Разные по характерам, Только взгляд у них стал одинаков, Как у животных разных пород, семейств, размеров и отрядов, Попавших в неволю, — взгляд одинаков — Скошен. <...> Всякий, кто в клетку брошен, Смотрит, косясь, — Кролик и лев, удав, попугай и слон, Пока не привыкнут, думают: это — сон. <...> Так и наши отцы вс¸ объясняют логикой сна <...>