ИЗ ЗАПАСНЫХ ФАЙЛОВ Жанр разрозненных записок не нов. <...> Новизна и разница проявляются только в названиях: «Записки на полях» и «.на манжетах», «Камешки на ладони», «Крохотки», «Виньетки», «Из записной книжки», «Ненаписанные романы» наконец. <...> Накопились такие небольшие сю жеты, не претендующие на статьи, и в связи с работой над аль манахом «Голос надежды. <...> Стрелял ли прототип Ванванча в своего приятеля? <...> В автобиографическом романе «Упраздненный театр» есть эпизод, вызывающий больше всего вопросов у биографов: было, не было? <...> Афонька в серой рубахе, спущенной до самых колен, 399 сжав белые сухие губы, отбивался от стаи пыхтящих и ликую щих дикарей или белогвардейцев, или буденовцев. <...> Ванванч проскользнул в папину комнату, вздохнул и погрузил руку в за ветный ящик. <...> Жмурясь и холодея, извлек из кобуры браунинг и покатился по ступенькам. <...> Не было ни сомнений, ни страха, а только вдохновение и страсть. <...> И он бежал и представлял, как они сейчас побросают свои палки и ахнут перед этим малень ким, блестящим, холодным чудищем. <...> Когда они увидели, раз глядели, то действительно выпустили из рук неуклюжее свое снаряжение. <...> Афонька под сосной собирал какието ранние ягоды и посматривал на Ванванча хитрым синим глазом. <...> Тринадцатилетний Афонька выжил, но этот случайный выстрел положил конец его дружбе с Ванванчем (то есть с Бу латом Шалвовичем). <...> Судя по контексту романа, никакого не только судебного, но и следственного разбирательства не бы ло: дело с ранением рабочегоподростка замяли в угоду вла дельцу пистолета. <...> Вот и Дмитрий Быков в своей биографии Окуджавы пере сказывает эпизод, беря ситуацию из романа на веру: «. <...> Никто из тех тагильчан, кто мог помнить историю с огне стрельным ранением, в разговорах с нами в 2005м ничего по добного не упомянул. <...> Логично: с момента события прошло семьдесят лет, и тех, кому можно было задать вопрос об этой истории, когда мы догадались и смогли это сделать, остава лись единицы <...>