* Леонид Андреев. Тьма *
--------------------------------------------------------------OCR:
Максим Бычков
--------------------------------------------------------------I
Обычно
происходило так, что во всех его делах ему сопутствовала удача;
но в эти три последние дня обстоятельства складывались крайне
неблагоприятно, даже враждебно. Как человек, вся недолгая жизнь которого
была похожа на огромную, опасную, страшно азартную игру, он знал эти
внезапные перемены счастья и умел считаться с ними - ставкою в игре была
сама жизнь, своя и чужая, и уже одно это приучило его к вниманию, быстрой
сообразительности и холодному, твердому расчету.
Приходилось изворачиваться и теперь. Какая-то случайность, одна из тех
маленьких случайностей, которых нельзя предусмотреть, навела на его следы
полицию, и вот теперь, уже двое суток, за ним, известным террористом,
бомбометателем, непрерывно охотились сыщики, настойчиво загоняя его в темный
замкнутый круг. Одна да другою были отрезаны от него конспиративные
квартиры, где он мог бы укрыться; оставались еще свободными некоторые улицы,
бульвары и рестораны, но страшная усталость от двухсуточной бессонницы и
крайней напряженности внимания представляла новую опасность: он мог заснуть
где-нибудь на бульварной скамейке, или даже на извозчике, и самым нелепым
образом, как пьяный, попасть в участок. Это было во вторник. В четверг же,
через один только день,
предстояло совершение очень крупного
террористического акта. Подготовкою к убийству в течение продолжительного
времени была нанята вся их небольшая организация, и "честь" бросить
последнюю решительную бомбу была предоставлена именно ему. Необходимо было
продержаться во что бы то ни стало.
И вот тогда, октябрьским вечером, стоя на перекрестке двух людных улиц,
он решил поехать в этот дом терпимости в -ном переулке. Он уже и раньше
прибег бы к этому не совсем, впрочем, надежному средству, если бы не
некоторое осложняющее обстоятельство: в
свои двадцать шесть лет он был
девственником, совсем не знал женщин, как таковых, и никогда не бывал в
публичных домах. Когда-то, в свое время, ему пришлось выдержать тяжелую и
трудную борьбу с бунтующей плотью, но
постепенно воздержание перешло в
привычку, и выработалось спокойное, совершенно безразличное отношение к
женщине. И теперь, поставленный в необходимость так близко столкнуться с
женщиной, которая занимается любовью, как ремеслом, быть может, увидеть ее
голою он предчувствовал целый ряд своеобразных и чрезвычайно неприятных
неловкостей. В крайнем случае, если это окажется необходимым, он решил
сойтись с проституткой, так как теперь, когда плоть уже давно не бунтовала и
предстоял такой важный и огромный шаг, девственность и борьба за нее теряли
свою цену. Но во всяком случае это было неприятно, как бывает иногда
неприятна какая-нибудь противная мелочь, через которую необходимо перейти.
Однажды, при совершении важного террористического акта, при котором он
находился в качестве запасного метальщика, он видел убитую лошадь с
изорванным задом и выпавшими внутренностями; и эта грязная, отвратительная,
ненужно-необходимая мелочь дала тогда ощущение в своем роде даже более
неприятное, чем смерть товарища от брошенной бомбы. И настолько спокойно,
бестрепетно и даже радостно представлял он себе четверг, когда и ему
придется, вероятно, умереть, - настолько предстоявшая ночь с проституткой, Ъ
женщиной, которая занимается любовью, как ремеслом, казалась ему нелепой,
полной чего-то бестолкового,
воплощением маленького,
грязноватого хаоса.
Но другого выбора не было. И он уже шатался от усталости.
II
Было еще совсем рано, когда он приехал, около десяти часов, но большая
белая зала с золочеными стульями и зеркалами была готова к принятию гостей,
и все огни горели. Возле, фортепиано
с поднятой крышкой сидел тапер,
сумбурного,
Стр.1