Учредитель и издатель
ООО «Роман-газета»
Главный редактор
Юрий Козлов
Редакционная
коллегия:
Дмитрий Белюкин
Юрий Бондарев
Семен Борзунов
Алексей Варламов
Анатолий Заболоцкий
Юрий Коннов
Владимир Личутин
Юрий Поляков
В оформлении
обложки
использована картина
Ап. Васнецова
«На Каме»
Ответственный
редактор
Елена Русакова
Права
на использование
товарного знака
«Роман-газета»
принадлежат
ООО «Роман-газета»
© ООО «Роман-газета», 2018
Все права защищены
Подписаться
на журнал «Роман-газета»
можно в отделениях связи
и через Интернет:
www.gazety.ru
Подписные
индексы издания:
в каталоге агентства
«Роспечать»
70782 на полугодие,
71752 на год;
в объединенном
каталоге
«Пресса России»
38915 на полугодие;
в электронном каталоге
«Почта России»
П1526 на полугодие
Точка зрения автора может
не совпадать с позицией
редакции
2018 №7 /1804/ Основана в 1927 г.
Михаил Тарковский
«Мне оставлено
наследство...»
БАБУШКИН ВНУК
1
Створами называют судовые знаки: два щита на берегу — один над другим. По ним
судно выдерживает курс. Створы сошлись — значит, идешь правильно...
Пожалуй, всем самым главным в своей судьбе я обязан бабушке, под надзором
которой прошла главная часть моего детства. Бабушка сыграла определяющее значение
в выборе первой профессии, да и весь мой дальнейший жизненный фарватер
прошел в ее створе. Речь идет о бабушке по матери Марии Ивановне Вишняковой.
Я родился в 1958 году в Замоскворечье — старинном уголке Москвы, где среди
каменных домов нежданно начиналась вдруг деревенская улица с избами, шепелявила
пенной водой ржавая колонка и корни тополей мощно взламывали хилый пересохший
асфальт.
Бабушка заложила во мне основы, открыв три двери: в русскую природу, в русскую
литературу, в Православный храм.
Она избороздила со мной всю среднюю Россию, где почти каждое место было ей
чем-то дорого. Бабушкин брат жил в Солнечногорске в семье Ивана Николаевича
Крупина, заведующего хирургическим отделением. Мы часто гостили у них, и бабушка
очень дружила с женой Крупина Фелицатой Евгеньевной. Я был классе в первом
или втором, когда Фелицата Евгеньевна подарила мне книгу Промптова «Птицы
в природе». «Чтобы ты смог лучше узнать наших птиц»... — написала она на титуле.
Книга была мне подарена неспроста — бабушка часто говорила о том, что,
ко гда вырасту, я выучусь на зоолога и буду жить в лесу. Осознанно или нет, она целила
меня на таёжную жизнь, много рассказывала про Енисей, куда она в свое время
отправила в экспедицию своего сына, а моего дядьку, знаменитого режиссера, очень
живого, обаятельного и оригинального человека — автора необыкновенно странных
и пронзительных фильмов, один из которых я до сих пор смотрю, еле сдерживая слезы,
поскольку там живьём снята бабушка.
Бабушка была далека от лесных наук и скорее принадлежала к науке словесной —
работала корректором в типографии, а в юности писала стихи и училась на литературных
курсах. Можно только гадать, почему она так стремилась сплавить внука в
леса. Будто пыталась отдалить от московского мира искусства, хотя и не говоря напрямую,
что он какой-то особо «гнилой» и его нужно бежать.
Стр.3