Алексей Юрчак АНЕКДОТЫ∗ В Советском Союзе и социалистических странах Восточной Европы жанр анекдота существовал и до, и после позднего социализма. <...> Анекдоты рассказывались и в революционные годы, и при Сталине, и в 1950-е годы, – но не слишком часто, по особым случаям; причем обычно рассказывался один анекдот или несколько, но не бесконечная их череда. <...> В 1960-е годы анекдот вдруг стал повсеместным элементом общения. <...> Не только резко возросло общее количество анекдотов, но возник и широко распространился новый ритуал рассказывания большого количества анекдотов, одного за другим, часто нескольким людям. <...> Особенностью этого ритуала, в отличие от короткого обмена шутками, была его потенциальная неограниченность во времени; при желании и определенных условиях анекдоты можно было травить до бесконечности. <...> Какой именно анекдот рассказывался, было менее важно, чем то, что их было много и они шли один за другим. <...> Поэтому анекдоты могли оказаться оторванными от конкретного контекста – их можно было рассказывать не по какому-то конкретному случаю, не в качестве реакции на определенную ситуацию, а как часть ритуала, смысл которого заключался в самом бесконечном рассказывании. <...> Во второй половине 1960-годов возникло много известных серий анекдотов. <...> К концу 1960-х годов ритуал рассказывания анекдотов стал неотъемлемой частью повседневной практики общения ∗ Юрчак А. <...> Это было навсегда, пока не кончилось: Последнее советское поколение. <...> 221 Алексей Юрчак в самых разных социальных средах и ситуациях, не только среди близких друзей, но и среди знакомых, коллег и даже малознакомых людей. <...> В ритуале рассказывания анекдотов все их разновидности – не только «политические», но и любые другие (на темы сексуальности, национальности, человеческой глупости, просто абсурдности) могли рассказываться вперемежку, один за другим, в виде единой нескончаемой последовательности. <...> В этой цепочке анекдотов всегда встречалось множество <...>