Глеб Шульпяков Случай в Стамбуле надо бы встать, выйти из кафе, подняться в номер, закрыть двери/окна/шторы, стащить рубашку — упасть на постель, провалиться в сон — но вместо этого я не могу не смотреть на улицу, где, глядя перед собой как слепые, идут люди, не могу отвести глаз от прохожих, между которыми общего — только этот город и стены друг между другом — только воздушные шары фантазий, скрипящие над головами, — и я эти шары вижу …несколько лет назад. <...> Невысокая, гладкие волосы собраны на затылке (бедра обтянуты светлой юбкой). <...> Темные, полупрозрачные, они излучали тревогу, как будто она знала, что между нами будет… А потом проходит — сколько? — четыре года. <...> Ведь это нашу историю я рассказал в романе. <...> Шульпяков Глеб Юрьевич — поэт, прозаик, драматург, главный редактор литературно художественного журнала «Новая Юность». <...> » Сухая ладонь, быстрое пожатие — ни словом, ни жестом! только изпод ресниц темный блеск. <...> Рада поздравить с книгой…» — Она говорит не своим, деловым тоном. <...> На влажные крупные зубы, которые разжимал языком, чтобы ощутить горячий клубничный вкус (мы ели в кафе клубнику). <...> И снова: «Наш культурный центр… Среди почетных гостей…» Она говорит, чтобы заглушить наши мысли. <...> Такими были ее глаза, когда она, полураздетая, прижималась ко мне, чтобы я не видел ее наготы; и в дверях, когда запретила провожать себя. <...> На лестнице оборачиваюсь — нет, светлая юбка исчезла в келье. <...> Чернильные полосы кипарисов, и на столе красное пятно книги. <...> Стул напротив, который остался пуст — потому что она не пришла. <...> Нетронутую клубнику, и как один поднялся в пустой номер. <...> Но другой голос перебивает: «Надо бы все рассказать ей — ночью, когда мы закончим». <...> Шульпяков Глеб Юрьевич — поэт, прозаик, драматург, главный редактор литературнохудожественного журнала «Новая Юность». <...>