Т атьяна Морозова Повесть Татьяна Морозова За августом следует август Лучший возраст для женщины — тридцать четыре года. <...> Тогда, на южном пляже, белом от облученной крупной гальки, я неожиданно вскочила, взнеслась над текучими телами и произнесла пламенную речь, полную тире и восклицательных знаков, я пропела оду тридцати четырем, и восторг слов скатывался с гальки испариной согласия — природа согласилась со мной! мы пели в унисон, раскачиваясь под прекрасногорькие волны. <...> Не собрать тех красок и эпитетов, разобранных и усиленных пляжем, солнцем и прочими курортны ми аксессуарами, не собрать их, заставивших поднять головы тогдашних моих дру зей — случайных и разных. <...> Те пустые, толстые годы ожидания можно сложить в огромные фанерные чемо даны, если, конечно, гденибудь остались такие, защелкнуть на чемоданах неуклю жие громоздкие замки и выкинуть на самую далекую свалку, а можно эти годы не складывать в чемоданы, а просто дунуть на них, сильно дунуть! <...> Рассказы выходили в «женских» и других сборниках («Новые амазон ки», «Брызги шампанского», «Площадь свободы»), в журналах «Согласие», «Новая юность», «Сельская молодежь», «Литературная учеба» и др. <...> По четким канонам жанра написала мелодрамы «Три грации», «Парфюмерша», «Дочь президента». <...> Оформила книги: «Новые амазонки», Хаксли «Как вернуть зрение», Ефим Шифрин «Театр имени меня», «Энциклопедия. <...> Так и получилось: первая вышла пустым геометрически правильным облачком, вторую я смакую, выпуская дым узкой струйкой, вкус сигареты проницает меня, дурманит, создает ощущение нереальности: а что же здесь реального — сидит женщина на мятом диване, сложив ноги потурецки, и курит сигарету? <...> Говорят, если ракушку прило жить к уху, то можно услышать шум того дальнего моря, откуда ее привезли, ято знаю, что на самом деле мы слышим шум собственной крови, но не одно ли это и то же: шум моря и шум крови? <...> Я курила уже поспешая, готовясь к прыжку, затяжному <...>