«А почему он не выключается?» (80,00 руб.)

242 Андрей Турков «А почему он не выключается? <...> » «Четверть века я прожил в надподваль ной, сырой, плесневелой каморе, был покрыт фурункулами, 15 лет состоял на учете в тубдиспансере…» — говорится в дневнике поэта, прозаика и переводчика Дмитрия Голубкова. <...> Подробности его биографии запечатлены и в романе: «… <...> Ужасный быт старой коммунальной квартиры с немолкнущим до поздней ночи коридором, с ежеутренними очередями в ванную, с раздраженной пикировкой Кла севны (соседки. <...> И мелкие идиотские ссоры, разъедающие семью, как соль, которою дворники посыпают заснежен ные тротуары». <...> Но в том же дневнике зафиксированы моменты, когда «властно и чудесно хва тает… чьято рука к солнцу, к свету, к небу» и «хочется писать чудесные и про никновенные стихи», когда пятнадцати шестнадцатилетним в который раз придя в Третьяковку, «был поражен внезапно Нестеровым… <...> В жизни юноши появляется мольберт — «долговязый, нескладный и добрый, как… как ДонКихот» (так будет сказано впос ледствии в романе), чтобы отныне никог да не покинуть Голубкова, хотя главным уже станут стихи, а крестным отцом на этой стезе сделается старый поэт Сер гей Митрофанович Городецкий (к тому же — некогда близкий друг обожаемого Митей Блока). <...> Во многом благодаря Городецкому Го лубков не только попадает в артистиче Дмитрий Голубков. <...> — М., ООО «ИПЦ "Маска"», 2013. скилитературную среду (впрочем, едва ли не раньше произошло близкое знаком ство с известным певцом Д.Ф. Тарховым, который тоже благожелательно отнесся к стихам новичка и даже пел романсы на эти тексты), но и получает коекакие за казы на переводы. <...> А в конце 1955 года возникает и «штатная» работа — млад шим редактором в отделе литератур на родов СССР в Гослитиздате («бесконеч ные верстки и сигнальные экземпляры; корректуры, считка и т.д. <...> Если он еще в школе беспокоился: «уже скоро 16 — а что сделано мной?» — то теперь при встрече с Пастернаком с тру дом подавляет желание <...>