ФИЛЬМЫ МНЕНИЕ Не ближе, чем кожа Для интел лек туалов Для лю би те лей ост рых ощу ще ний Для романтиков Для желающих поржать Для людей Для детей Фотографии: Премьер-Кинопрокат; Русский Репортаж; Ракета Релизинг; UPI; Артхаус; Universal TV; Yellow, Black & White; Mandeville Productions; Fox 21; Trigger Street Productions Василий Корецкий, кинообозреватель «РР» Почти автобиографический роман Патриции Хайсмит «Цена соли» заканчивается хеппи-эндом: две его героини, буржуазная домохозяйка из пригорода и юная околобогемная мышка из нью-йоркского даунтауна счастливо соединяются в запретной в далеких 1950-х лесбийской любви. <...> Экранизация этого романа — «Кэрол» Тодда Хейнса — гениально лишена вздоха облегчения, хотя заканчивается ровно той же сценой: финал застает обеих женщин посреди сдержанной вечеринки в дорогом ресторане для хай-мидл-класса, в том самом свете, условности которого и препятствуют счастью героинь. <...> В чем разница между текстом Хайсмит и фильмом Хейнса? <...> В книге героини кажутся друг другу и нам необычными, исключительными. <...> В фильме Кэрол (Кейт Бланшетт) и Тереза (Руни Мара) — обычные женщины, исключительными их делает оптика. <...> И это не просто оптика влюбленности, но оптика оператора Эда Лахмана, снимающего историю соблазнения сквозь блики и капли дождя на стекле на зернистые 16 мм, превращающие старомодный макияж героинь в защитную оболочку, за которой таится загадочная пустота. <...> Счастливое воссоединение влюбленных в таких обстоятельствах равно катастрофе. <...> В мелодрамах Дугласа Сирка, современника Кэрол и Терезы, режиссера, оказавшего невероятное влияние на Хейнса, эта катастрофа всегда случалась незадолго до счастливого финала — словно бы герои должны были принести часть себя или своих близких в искупительную жертву своей любви. <...> Но Хейнс не сказочник, а реалист, и его кино рассказывает только о том, что есть. <...> Не о мифе счастья и гармонии, но об игре взглядов, соблазнительном перформансе зрелой роскоши, скрывающих могильную пустоту <...>