Набоков-Сирин В РАЮ Моя душа,— за смертью дальной твой образ виден мне вот так: натуралист провинциальный, в раю пояерянный чудак. <...> Там в роще дремлет ангел дикий,— полупавлинье существо . <...> . Ты любознательно потыкай зеленым зонтиком в него, соображал, как сначала о нем напишешь ты статью, потом . <...> . Но только нет журнала и нет читателей в раю. <...> И ты стоишь, еще не веря немому горю своему. <...> Об этом сияем, сонном звере кому расскажешь ты, кому? <...> Где мир и названные розы, музей и птичьи чучела? <...> Но был певуч неправильный мой стих и улыбался рифмой красногубой. <...> Над гаснувшим столом огонь дрожал, вылущивал огарок; и снилось мне: страница под стеклом, бессмертная, вся в молниях помарок. <...> Для утренней звезды Не откажусь от утренней дремоты. <...> Мы изредка с тобою говорим через забор, как старые соседи. <...> Да, зрелость живописна, опору нет: лист виноградный, груша, пол-арбуза и — мастерства предел — прозрачный свет. <...> Мы с тобою так верили в связь бытия, но теперь оглянулся я — и удивительно, до чего ты мне кажешься, юность моя, по цветам не моей, по чертам недействительной! <...> ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ ЗАРУБЕЖНЫХ ПОЭТОВ Ты давно уж не я, ты набросок, герой всякой первой главы — а как долго нам верилось в неюрерьшность пути от ложбины сырой до шгарното вереока. <...> ПОЭТЫ Из комнаты в сини свеча переходит и гаснет. <...> Плывет отпечаток в главах, пока очертаний своих не находит беззвездная ночь в темно-синих ветвях. <...> Пора*, мы уходим — еще молодые, со списком еще не притаившихся снов, С последним, чуть зримым сияньем России на (росфорньгх рифмах последних стихов. <...> А мы ведь, поди, вдохновение знали, нам жить бы, казалось, и книгам расти, но музы безродные нас доконали, и ныне пора нам из мира уйти. <...> И не потому ,что боимся обидеть своею свободою добрых людей. <...> Нам гфосто пора, да и лучше не видеть всего, что сокрыто от прочих очей: не видеть всей муки и прелести мира, окна в отдалвньи поймавшего луч, л]унагги1ков смирных в солдатских мундирах, высокого неба <...>