НЕВА 7 ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 Г ОДА СОДЕРЖАНИЕ ПРОЗА И ПОЭЗИЯ Алиса КАСИЛЯУСКАЙТЕ Стихи • 3 Ирина ВИШНЕВСКАЯ Безродный. <...> Рассказы •36 Дмитрий ЖДАНОВ Планы по улучшению жизни. <...> Рассказы •45 Светлана ДЕМИДОВА Стихи • 69 Сергей НОВОСЁЛОВ Маленькие арбузы. <...> Рассказ •99 ПУБЛИЦИСТИКА Ирина БУЛАЕВСКАЯ Колыма — ты и свобода, ты и тюрьма • 106 КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА Сергей ЛИШАЕВ «На фоне Пушкина снимается семейство. <...> Ирина ВИШНЕВСКАЯ БЕЗРОДНЫЙ В Гришкиной обители неуютно: в нос бьет неприятный мышиный запах, вонь плесени и сырости; нахмурились маленькие окна, в них редко загляды вает солнечный луч; посреди хаты1 осиротело маячит столб, подпирая матицу; сдав ливает низкий потолок, в котором чернеет огромная дырища, – оттуда отпал нема ленький глиняный кусок. <...> Гриша Безродный ставит стул посреди избы и с облегчением вздыхает: здесь не привалит, столб подпирает сволок. <...> Теперь Пуша и Рашпиль придут в следующем месяце, чтобы в ко торый раз деньги пропить. <...> Вот так Ирина Григорьевна Вишневская родилась в 1987 году. <...> Такая собачья жизнь… Поэтому и Гриша начал заглядывать в рюмку. <...> – Кого там черти принесли? – кряхтя, Безродный похромал в сени. <...> – Рашпиль озабоченный, он возится с веревкой, на которой повешена икона. <...> Вот она, – Пуша из мешка достает пятилитровую банку, – посмотрите: чистая как слеза. <...> Читатель даже не догадывается, что люди в наш век, век высоких технологий, живут в такой нищете: дряхлыйпредряхлый стол, на котором две глиняные миски, алюминиевые ложки, закопченная кастрюля, не сколько граненых стопок и пакет соли; деревянная скамья; железная кровать, засте ленная домотканым рядном; самодельная этажерка, а на ней – ветхий фотоальбом, из которого виднеются небрежно вложенные пожелтевшие фотографии; на табурет ке, посреди хаты – алюминиевая миска; на стенах плесень и портрет Сталина. <...> НЕВА 7’2011 Оганес МАРТИРОСЯН ПЛЮС-МИНУС ВСЕВЫШНИЙ рассказы СМЕРТЬ К ЛИЦУ С такой силой ад обрушивается с небес. <...> Оганес Григорьевич <...>
Нева_№7_2011.pdf
НЕВА 7
ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 Г ОДА
СОДЕРЖАНИЕ
ПРОЗА И ПОЭЗИЯ
Алиса КАСИЛЯУСКАЙТЕ
Стихи • 3
Ирина ВИШНЕВСКАЯ
Безродный. Повесть •7
Оганес МАРТИРОСЯН
Плюсминус Всевышний. Рассказы •36
Дмитрий ЖДАНОВ
Планы по улучшению жизни. Рассказы •45
Светлана ДЕМИДОВА
Стихи • 69
Сергей НОВОСЁЛОВ
Маленькие арбузы. Рассказы •71
Ольга ИЖЕНЯКОВА
Истории болезни. Рассказы •78
Галина ЛАХМАН
Жмулька. Рассказ •89
Антон РАТНИКОВ
Настоящий ковбой. Рассказ •99
ПУБЛИЦИСТИКА
Ирина БУЛАЕВСКАЯ
Колыма — ты и свобода, ты и тюрьма • 106
КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА
Сергей ЛИШАЕВ
«На фоне Пушкина снимается семейство...».
Фотография и память • 123
Феликс ЛУРЬЕ
Ренессанс — творчество молодых • 141
Молодые. О молодых
2011
Стр.1
ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК
Путь Толстого. Александр Мелихов. Небо, верящее в зем
лю. — Версия. Михаил Голубовский. Словаповторы в
языке (редупликация). — История в образах. Наум Син
даловский. Дьявольское безумие террора. Петербургские
страницы истории русского терроризма глазами город
ского фольклора. — Пилигрим. Архимандрит Августин
(Никитин). Аликанте и окрестности; В приморской Мала
ге. — Дом Зингера. Публикация Елены Зиновьевой • 183–255
Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, СанктПетербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются
Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
Наталия ЛАМОНТ
(ответственный секретарь,
коммерческий директор)
Александр МЕЛИХОВ
(зам. главного редактора)
Маргарита РАЙЦИНА
(контентредактор)
Дизайн обложки А. Панкевича
Макет С. Булачевой
Корректор Е. Рогозина
Верстка Л. Жуковой
Игорь СУХИХ
(шефредактор гуманитарных проектов)
Андрей СТОЛЯРОВ
(шефредактор аналитических проектов)
Борис ДАВЫДОВ
(отдел публицистики)
Елена ЗИНОВЬЕВА
(редакторбиблиограф)
© Журнал «Нева», 2011
Стр.2
Проза и поэзия
Алиса КАСИЛЯУСКАЙТЕ
* * *
Обещаешь себе все время
Жить вопреки.
По утрам — витаминки,
Ночами — не грызть мелки.
Все записывать сразу,
Словами сплетать венки.
Не сжимать часовые стрелки,
Как кулаки.
И не цокать в пустой мобильный:
«Как, дружок, мы с тобой близки.
Как мы далеки».
Спать ложиться рано,
Не видеть, как
Молоком
В пять утра туман
Разливается.
Покосившимся челноком
Идет белое солнце за проводами.
И ты бочком
Пробираешься между кроватью
И шкафом,
Глотаешь ком
В горле
И идешь плакать в ванную,
Чтобы не разбудить.
Потому обещаешь не бередить
Этот омут,
Рисуешь себе вердикт:
Хватит складывать все свои
Мелкие
Кубики, бусинки, васильки,
Ленточки, вены, гланды,
Аорту, резцы, клыки...
Все свои
Ночные шатания,
Нереализованные мирки
В одного человека.
Как в коробочку с табаком.
Ту, которую прячешь в детстве,
А достаешь уже стариком.
Видишь дурацкий рисунок
И банку, когдато обжитую
Светлячком.
Или другую банальность —
Кусок пластинки.
И вспоминаешь холодную землю
От крыльца до калитки на даче
Утром и босиком.
И время дальше идет,
Спотыкаясь,
Как школьник с одним шнурком,
Вечно развязанным
На левом его
Ботинке.
Алиса Артуровна Касиляускайте родилась в 1986 году в Москве. Жила в Москве, Виль
нюсе и Нальчике. Окончила факультет журналистики Московского государственного уни
верситета имени М. В. Ломоносова. Работала журналистом, копирайтером, переводчиком,
актрисой музыкального театра. Печаталась в журналах «Лицейское гимназическое обра
зование», «Аз есмь», «Литэлит». Автор книги стихов «Несказанное» (2008).
НЕВА 7’2011
Стр.3