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 Проза и поэзия

НЕВА  7’2011

  Алиса КАСИЛЯУСКАЙТЕ

* * *

Обещаешь себе все время
Жить вопреки.

По утрам — витаминки,
Ночами — не грызть мелки.
Все записывать сразу,
Словами сплетать венки.

Не сжимать часовые стрелки,
Как кулаки.

И не цокать в пустой мобильный:
«Как, дружок, мы с тобой близки.
Как мы далеки».

Спать ложиться рано,
Не видеть, как
Молоком
В пять утра туман
Разливается.
Покосившимся челноком
Идет белое солнце за проводами.

И ты бочком
Пробираешься между кроватью
И шкафом,
Глотаешь ком
В горле
И идешь плакать в ванную,
Чтобы не разбудить.

Алиса Артуровна Касиляускайте родилась в 1986 году в Москве. Жила в Москве, Виль!
нюсе и Нальчике. Окончила факультет журналистики Московского государственного уни!
верситета имени М. В. Ломоносова.  Работала  журналистом, копирайтером, переводчиком,
актрисой музыкального театра. Печаталась в журналах  «Лицейское гимназическое обра!
зование», «Аз есмь», «Лит!э!лит». Автор книги стихов «Несказанное» (2008).

Потому обещаешь не бередить
Этот омут,
Рисуешь себе вердикт:

Хватит складывать все свои
Мелкие
Кубики, бусинки, васильки,
Ленточки, вены, гланды,
Аорту, резцы, клыки...
Все свои
Ночные шатания,
Нереализованные мирки
В одного человека.

Как в коробочку с табаком.
Ту, которую прячешь в детстве,
А достаешь уже стариком.
Видишь дурацкий рисунок
И банку, когда!то обжитую
Светлячком.
Или другую банальность —
Кусок пластинки.

И вспоминаешь холодную землю
От крыльца до калитки на даче
Утром и босиком.

И время дальше идет,
Спотыкаясь,
Как школьник с одним шнурком,
Вечно развязанным
На левом его
Ботинке.
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