Подарок от папы Юрий Бархатов — Не приедет он сегодня. <...> Каждый мой день рожденья папа приезжал в Детский Сад и дарил мне подарок. <...> Я гордился этим и часто хвастался перед другими детьми. <...> Ему хорошо говорить, а когда тебе всего двести лет сегодня исполнилось? <...> — Нет, — сказал я твердо, — папа обещал, что в этом году сделает мне особый подарок. <...> Род состроил гримасу «ну что с тобой поделаешь» и убежал на игровую площадку. <...> Когда пришла воспитательница и позвала в Кабинет Встреч, я сначала обрадовался. <...> Но оказалось, что это не папа, а двое незнакомых Взрослых, одетых как Директор по праздникам. <...> Один из них вытянулся в струнку и произнес как заученный стих: и начал: — Видишь ли, никому не хочется улетать с Земли в неизвестность. <...> И твой папа, он. я думаю, он записался в программу расселения не потому, что так уж этого хотел. <...> — Да все я понимаю, — ответил я, — Я теперь Взрослый, да? <...> Пока мы оформляем перевод, можешь попрощаться с друзьями. <...> Я знал, что получил такой подарок, о котором дети только втайне мечтают и даже не надеются получить. <...> 25 НАНОФАНТАСТИКА — Имею долг сообщить вам, что Филиппов Василий Геннадьевич, ваш отец, сегодня в рамках программы Расселения Человечества отбыл с Земли на борту популяционного корабля «Сеятель-восемь». <...> В связи с этим, согласно параграфу семь Декрета о перенаселенности, с вас снимается метаболистическое подавление и вы переводитесь в Гимназиум для десятилетней подготовки к получению гражданских прав. <...> — Подожди, Семен, — сказал второй и посмотрел укоризненно, — ну кто же так с детьми разговаривает! <...> Он присел передо мной на корточки, посмотрел мне в глаза Художник С.Дергачев <...>