Леонид Андреев
ТРИ НОЧИ
Сон
Часть 1
Когда наступит тот миг и я умру - позовите старых женщин, которые ждут; и пусть они обмоют
мое мертвое тело, пока не застыло оно; и, обмыв, пусть оденут его в лучшие мои одежды и положат в
гроб; и гроб вы сделайте большой и черный, просторный и глухой: там, где грудь - широкий, и узкий
там, где ноги. Пусть свободно ляжет тело в просторном и черном гробу.
И когда будет уложено тело, поднимите на плечи тяжелый гроб и несите его вверх, осторожно и
медленно шагая по лестницам, чтобы не уронить мертвеца и самим не погибнуть под его тяжестью; и все
вверх несите, минуя светлые залы и темные переходы, где в темноте ткет древние тенета свои паук; и так
дойдите до вершины самой высокой башни и там поставьте гроб на черном возвышении: пусть видят его
земля и небо.
И черным покровом покройте тело, но лицо мое оставьте открытым, доколе не коснется его
тление: пусть небо и земля видят лицо умершего.
И, купив черных тканей, окутайте ими башню и дом, широкими складками спустите до самой
земли; и по самой земле пусть ляжет черной тенью черная ткань.
По бокам же гроба поставьте в высоких шандалах четыре толстые восковые свечи: и пусть будет
воск хороший и свечи толстые, и пламя от них да не тушит легкий ветер, что всегда веет на вершине.
Взад и вперед клонится желто-дымное пламя, но не гаснет; и отрывает его ветер от корня и бросает в
холодную пустоту, но не гаснет пламя :вновь родится оно у корня и светлеет во тьме.
И когда наступит первая ночь, то не зажигайте в доме огней, ни единого огня не зажигайте в
доме; и те, кому страшно быть в одиночестве, пусть соберутся вместе и стенают во мраке, касаясь друг
друга плечами, слыша голоса и вздохи, которыми наполнится мрак; и пусть в одиночестве останутся те,
кто смеет. Но кто смеет в одиночестве бороться с мраком? - и страшно будет тому, кто победит мрак.
Я умер.
Часть 2
Не звезды ли отражаются в окнах? Черен дом, и нет в нем ни единого огня, а в окнах мертвый
свет. Четыре свечи развевают дымное пламя, и долга первая ночь; томительны часы ее мрака, и колокол
звонит редко; но проходят томительные часы, и наступает день.
И когда наступит бледный день, то разойдитесь по полям, нивам, садам и всем владениям моим;
по всем тем местам, которыми я владел трудом моим и над которыми трудился, пока не умер; где я жил и
радовался и получал наслаждение и боль, пока не умер; где я смеялся и плакал, и где меня целовали, и
где я сам целовал; где меня обманывали и я обманывал; где меня любили и я любил.
Войдите в опочивальню, где я видел сны, и скажите ложу моему, стеная и плача горько: зачем
стоишь, холодное? - он умер! И исчезнет ложе, и станет пусто на месте том, к которому вы сказали;
уйдут испуганные сны, еще реявшие над изголовьем, и станет пусто на месте том, где была опочивальня,
и ложе, и сны.
Далее идя, войдите в мастерскую, где я работал и где собраны труды мои, уже сотворенные и
только начатые, начатые и неоконченные, - и те труды, неоконченные и неначатые, невидимые и
неосязаемые, о которых ведает только воздух мастерской моей; и скажите всем им, рыдая и плача: зачем
стоите, бездушные? чего ждете, неведающие? - он умер и больше не придет! И исчезнут труды и
зародыши трудов, и станет пусто на месте том, к которому вы сказали.
Далее идя, войдите в сад мой, над которым я работал, где цветы и дерева плодоносные, где
дороги золотые и ступени каменные, воды текучие, вызванные из недр; и рыдая и плача скажите
каждому деревцу, посаженному мною, каждому цветку, мною взращенному, и каждому семени, мной
брошенному и еще не давшему ростков, и каждой капле текучих вод, и каждой крупинке золотого песка:
зачем живете? Зачем красуетесь, творя плоды и источая аромат: он умер!
И поблекнут цветы, почернеют, как от мороза, который ударил ночью, свернутся и упадут; и как
Стр.1