
ИСТОРИЧЕСКАЯ
КНИГА

ИСТОРИЧЕСКАЯ
КНИГА

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/177721
http://rucont.ru/efd/177721
http://rucont.ru/efd/177721
http://rucont.ru/efd/177721


���������	
��

� � � � � � � 	 
 � � 
 �

� � � � � � � 	 
 � � �
� � 
 
 � � 
 � � �

�
�������

� � � � 	 � � � 	 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/177721
http://rucont.ru/efd/177721
http://rucont.ru/efd/177721
http://rucont.ru/efd/177721


Мадорский Л.
Лекарство от ностальгии. (Эмигрантские рассказики). – 

СПб.: Алетейя, 2011. – 2  с. 68 – (Русское зарубежье. Коллекция 
поэзии и прозы).

ISBN 978-5-91419-571-4

Это «рассказики» о жизни русскоязычной Германии. Большинство 
из них были опубликованы в русскоязычных еженедельниках, выхо-
дящих в Германии, США, Австралии, Израиле. Это определило, как 
их размеры, так и, подчас, актуальный, приуроченный к моменту, 
характер. Есть и   сюжеты, связанные с личными впечатлениями, 
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Предисловие

¬Я живу в городе Берлинске. Это небольшой русский город со 
стотысячным населением, своими газетами и клубами, знаменито-
стями и чудаками…», – так отвечает мой приятель на расспросы 
московских друзей о его германской жизни.

Русскоязычная инфраструктура носит в Германии не только бы-
товой характер (магазины, рестораны, врачи, парикмахеры), но и 
культурный (литераторы, музыканты, философы, историки). Среди 
бытописателей этого мира нельзя не выделить Льва Мадорского с 
его эмиграционными ¬рассказиками».

Ну, подумайте: едет себе человек на урок игры на кейборде 
(есть такая электронная штуковина, которая всё больше вытесняет 
старое доброе фортепиано), и у него то и дело ломается машина. 
А его ждёт ученик – старый мясник, который всю неделю режет 
свиней и делает колбасу, а один день в неделю играет с учителем 
на кейборде своими огромными, сильными ручищами. Иногда со-
бирается вся его семья – дети, внуки. Все рассаживаются и де-
душка даёт концерт, на котором учитель обязательно присутству-
ет. Он  почти член семьи. Рассказ называется: ¬Жить, вообще-то, 
можно».

Вереница людей проходит перед нами в ¬рассказиках» Мадор-
ского. Коммивояжер, всучивающий семье ненужный ей электрон-
ный прибор, юнец, вообразивший себя нацистом, пьяный новый 
русский, жующий денежные купюры, старик, потерявший собаку. 
В этой веренице – учителя, чиновники, художники, садоводы, и, 
конечно же, эмигранты – вчерашние москвичи, краснодарцы, одес-
ситы, осваивающие для себя новую германскую действительность. 
Это своего рода театр, где люди смеются, грустят, надеются.

¬Рассказики» Мадорского хорошо бы читать со сцены. Может 
и найдётся актёр, который захочет и сумеет их прочесть, донести 
этот мир не только для читателя, но и до зрителя. Донести уди-
вительную авторскую интонацию – доброты, чистоты и мудрого 
отношения к жизни.

Михаил Румер
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Эмигрантские рассказики

Стенька Разин у стен Рейхстага

В Германии редко встретишь по-настоящему длинную очередь. 
Мне повезло. Я встретил. В центре Берлина. У Бранденбургских во-
рот. Очередь в Рейхстаг. В февральский, субботний, по-весеннему 
тёплый день. Впрочем, это была совсем не та изнурительная, 
безнадёжно–молчаливая очередь, к которой мы привыкли в Рос-
сии. Напротив. Берлинцы радовались теплу, солнцу, свободному 
дню. Очередь была отдыхающая, весёлая, праздная. Даже празд-
ничная. Постепенно, шаг за шагом, метр за метром она начина-
ла жить своей, собственной жизнью. Дети, оказавшиеся рядом, 
затевали игру. Иногда вспыхивал огонёк разговора. Лёгкий, чуть 
мерцающий, готовый каждую секунду погаснуть.

– Нет, я бы никогда не поехал на велорикше, – сказал высокий 
мужчина в чёрном пальто, стоящий впереди меня. – Есть в этом 
что–то от феодального прошлого. Унижающее человека. –Речь 
шла об экзотическом виде передвижения, сравнительно недавно 
появившемся в Берлине.

– Глупости, – возразила жена, тоже высокая и тоже вся в чёр-
ном, – ты же ему не на шею садишься. Конечно, если девушки 
будут этим заниматься, тогда другое дело.

Направление разговора несколько изменил полный, молодой че-
ловек в ветровке, с огромным портфелем. Похожий на совкового 
командировочного:

– Велосипед – средство передвижения не прошлого, а будуще-
го. Не только потому, что даёт физическую нагрузку, а, главным 
образом, потому что экологически чистый. – Разговор перешёл на 
зелёных. На политику. – Пройдёт немного времени,– продолжил 
командировочный, – и зелёные станут самой значительной полити-
ческой силой. Остальные партии просто отомрут, как ненужные.

Я тоже хотел поучаствовать в разговоре и подыскивал слова, 
собираясь поддержать командировочного. Но в этот момент что– 
то произошло. Я перестал слышать, о чём он говорит. Я выпал из 
разговора. Из очереди. Откуда-то спереди, с места, которое было 
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скрыто от нас, доносилось пение. Приятный, хрипловатый голос 
пел задушевную, знакомо-забытую песню. Слов не было слышно. 
Но как красиво звучал голос. И мелодия... Кристально–чистая, за 
сердце берущая. Голос умолк и мелодию бережно подхватила до-
мра. Тонкий ручеёк звучал, вился серебряной струйкой, звенел. 
То нарастая, то затухая. Песня захватила и понесла. Как загипно-
тизированный, пошёл я на звуки музыки и вспомнил знакомые с 
детства слова: ¬Степь, да степь кругом, путь далёк лежит. В той 
степи глухой замерзал ямщик». Слова песни, на которую отклика-
ется душа российского человека. Которая могла зародиться только 
на бескрайних, тоскливых, российских просторах. И больше нигде. 
Странно, но песня эта, нежно-домровая мелодия её здесь у стен 
Рейхстага не звучала диссонансом. Необъяснимым образом впи-
сывалась она в звуковую картину большого, столичного города в 
центре Европы.

Я пробился сквозь плотную очередь и увидел певца. Необычно-
го. Сидевшего прямо на ступеньках Рейхстага. Это был старик лет 
семидесяти, с хорошим славянским лицом, небольшого роста, оде-
тый в добротную, кожаную куртку. И что удивительно. За седые, 
густые волосы певца зацепилась лихо сдвинутая на бок солдатская 
пилотка со звёздочкой времён Отечественной войны. ¬Зачем пи-
лотка? – подумал я – Это символ? Солдат – победитель вернулся 
в другом качестве. Или имидж певца для привлечения публики»? 
Старик кончил петь. Раздались аплодисменты. Которые редко зву-
чат в уличных концертах и, как правило, являются знаком призна-
ния мастерства исполнителя. Находящиеся поблизости стали бро-
сать мелочь в открытый футляр домры. Но старик не был похож на 
нищего. Он держался с достоинством артиста. Я подошёл ближе:

– Добрый день. Хорошо поёте.
– Добрый. Спасибо. – Старик приветливо кивнул, перебирая 

струны. Но по отстранённому взгляду, по нетерпеливому подёрги-
ванию головы заметно было, что он не расположен к разговору и 
хочет спеть ещё. Я не ошибся. Постепенно из лёгких аккордов, из 
замысловатых арпеджио, из минорных наигрываний (старик вир-
туозно владел инструментом) возникла другая замечательная ме-
лодия.

Признаюсь честно. Прожив много лет в России, никогда не был 
особым поклонником русской песни. Я понимал, что она красива. 
Иногда поразительна красива. Но, даже в самом лучшем испол-
нении, русская песня не вызывала раньше у меня того подъёма, 
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того сладостного чувства, какое вызывает сегодня. Когда живу на 
новой родине. Так было и в тот субботний день. Старик играл, 
закрыв глаза. Тихая, задумчиво–протяжная мелодия возникла из 
ничего. Может из российского, немерянного, северного безлюдья. 
Постепенно, медленно она набирала силу. И тогда к домре при-
соединился голос. Сначала такой же нежно-задушевный, потом бо-
лее мощный, уверенный. ¬Из за острова на стрежень. На простор 
речной волны. Выплывают расписные Стеньки Разина челны». Я 
погрузился в песню. Ушёл в неё целиком. Не слыша голосов во-
круг. Шума проезжающих машин. Не замечая времени.

– Не пропустите очередь. Или Вы раздумали? – Ко мне обра-
щался мужчина в длинном пальто. Я стал подниматься по ступеням 
Рейхстага.

Четвёртый в Париже

Согласно опросам, 25% немцев в восточных землях и 23% в 
западных недовольны присутствием в Германии иностранцев. Дру-
гими словами, каждого четвёртого немца иностранцы раздражают. 
Каждый четвёртый предпочитает, чтобы они жили где-нибудь по-
дальше. Кто этот Четвёртый? Где найти его?

– Чудак. Выйди на улицу и сосчитай до четырёх – посовето-
вал приятель. Я попробовал. Не везло. Четвёртым оказывался то 
¬турецко-подданный», то угольно-чёрный уроженец Берега Сло-
новой Кости, то наш соотечественник. Таинственного Четвёртого 
встретить не удавалось. А так хотелось узнать, чем он недоволен? 
Что именно его в нас раздражает? Может, мы, иностранцы, порабо-
тали бы над собой, исправили недостатки и всё было бы путём.

¬А, может, – фантазировал я, – события будут развиваться со-
всем по-другому.

В последнее время Четвёртый (назовём его Шмидт) чувствовал 
себя плохо. Стал он нервным, раздражительным, пропал аппетит. 
Тело покрылось сыпью. Обратился к врачам – просвечивали, вы-
стукивали, мерили давление. Бесполезно. Никто не понимал в чём 
дело. Только один опытный, пожилой доктор, наконец, поставил 
диагноз: 

– Аллергия на иностранцев. Общайтесь только с немцами.
– Но это невозможно. Я работаю в отеле. Администратором. У 

нас сплошные иностранцы.– Придётся сменить работу. Ничего не 
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