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"Злополучная мысль" или "мудрая простота"?
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   Тяготение к жанру пасторали наметилось в творчестве Федора Сологуба в начале 1920-х годов. В

марте 1922 года в петербургском издательстве "Petropolis" вышла его книга "Свирель. Русские
бержереты",1 включавшая двадцать семь стихотворений, -- они же составили раздел "Свирель. В стиле
французских бержерет" в книге Сологуба "Небо голубое. Стихи" (Ревель: Библиофил, [1921]), и кроме
того, пять из них -- раздел "Свирель (В стиле бержерет 18-го века)" в его книге "Одна любовь.
Стихи" (Пг.: Myosotis, 1921).2 Девять стихотворений цикла образовали рукописный сборник "Лиза и
Колен", завершенный Сологубом 29 мая 1921 года.3

   Современники связывали появление пасторальных образов и мотивов в лирике Сологуба с общим
изменением ее тональности. Ю. Н. Верховский назвал "песнопения Одной любви" "светлыми гимнами", в
которых "прежние, иногда болезненно утонченные мотивы жуткой и жестокой любви-страсти
разрешаются или пластическим созерцанием, в котором смолкает и растворяется "знойный голос крови",
или нежностью любви", и увидел в этой книге "светлое приятие любви и жизни, прославляемое песнями
свирели..."4 П. Н. Медведев восхищался "воздушной легкостью" и "изящной простотой" бержерет,
созданных поэтом, которого "осенила ясная мудрость и мудрая простота".5

   На этом фоне выделялась рецензия Валерия Брюсова на книгу "Свирель. Русские бержереты".6
Брюсов отметил, что стихи "просто скучны и больше ничего". Причину неудачи он видел в "самом
замысле автора": "Ф. Сологуб напал на злополучную мысль -- написать "русские бержереты", т. е.
"пастушеские" стихи в приторно-сентиментальном вкусе, как они писались во Франции, в эпоху
Людовика XV. Как большой мастер Ф. Сологуб хорошо справился с задачей, но каково читать целую
книжку таких подделок под старинные подделки <...> Филис -- Сильвандр. Лиза -- Колен, Нинета -- Амур,
и опять Амур, и еще Амур, и снова барашки, и вновь фиалки... нет! две-три такие стилизованные песенки
были бы милым подарком нашей литературе, но целая книга их -- это чересчур!"7

   Однако Брюсов, не оценивший пасторальные опыты Сологуба, обозначил в своей рецензии
ключевую проблему творческой истории его книги "пастушеских стихов": какой "замысел" был у поэта
при создании "целой книги" "подделок под старинные подделки".

   Решение издать ранее опубликованный цикл стихотворений отдельной книгой становится вполне
понятным в контексте биографии Сологуба. Книга посвящена жене поэта -- Анастасии Николаевне
Чеботаревской, покончившей с собой 23 сентября 1921 года. Для нее буквально на одном дыхании и были
написаны "русские бержереты": первое стихотворение датировано 6 (19) апреля, последнее -- 28 мая (10
июня) 1921 года. В своих поминальных записях о Чеботаревской Сологуб отмечал: ""Свирель" вся
написана, чтобы ее позабавить. Голодные были дни. Заминка с пайком. Ходил на Сенную, на последние
гроши, на разменянные по секрету от нее германские марки купить что-нибудь вкусное. И по дороге
сложил не одну бержерету. Первые же бержереты написаны по ее желанию для вечера в Институте, где
она занималась языками и литературой".8 16 июня 1921 года экземпляр рукописного сборника "Лиза и
Колен" был послан Альберту Георгиевичу Оргу -- представителю эстонской оптационной миссии в
Петрограде, помогавшему Сологубу и его жене с отъездом за границу.9 Через пять дней после гибели
Чеботаревской, 28 сентября 1921 года, Сологуб передал "бержереты" в "Petropolis".10 Таким образом,
"бержереты", созданные поэтом, чтобы хоть чем-нибудь порадовать жену, оградить ее от реалий
послереволюционной действительности, стали книгой ее памяти.

   В творческом плане стихотворения, составившие "Свирель", несомненно значили для Сологуба
гораздо больше, чем милые и изящные "пустяки" или стилизации. "Мечтания" "о былом", ставшие одной
из ведущих тем лирики Сологуба 20-х годов ("К жизни забытой, / Мглою столетий обвитой, / Жадно
стремлюся опять"),11 безусловно усилили его интерес к поэтической культуре прошлого. Не менее важна
и очевидная связь "Свирели" с песенным жанром. Исключительная музыкальность является
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