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I
Уже  пятнадцать  дней прошло со времени события, а он все думал о нем -

как  будто  само  время  потеряло  силу  над  памятью  и  вещами  или совсем
остановилось, подобно  испорченным часам. О чем бы он ни начинал размышлять
- о  самом  чужом, о самом далеком, - уже через несколько минут испуганная
мысль  стояла  перед  событием и бессильно колотилась о него, как о тюремную
стену, высокую, глухую  и  безответную. И какими странными путями шла эта
мысль: подумает  он  о  своем  давнем путешествии по Италии, полном солнца,
молодости  и  песен, вспомнит  какого-нибудь  итальянского нищего - и сразу
станет  перед  ним  толпа рабочих, выстрелы, запах пороха, кровь. Или пахнёт
на  него духами, и он вспомнит сейчас же свой платок, который тоже надушен и
которым  он  подал  знак, чтобы  стреляли. В  первое время эта связь между
представлениями  была  логичной и понятной и оттого не особенно беспокойной,
хотя  и  надоедливой; но  вскоре  случилось  так, что все стало напоминать
событие - неожиданно, нелепо, и  потому  особенно больно, как удар из-за
угла. Засмеется он, услышит точно со стороны свой генеральский смех и вдруг
возмутительно  ясно  увидит какого-нибудь убитого - хотя он тогда и не думал
смеяться, да  и  никто  не  смеялся. И  услышит  ли он звяканье ласточек в
вечернем  небе, взглянет  ли  на  стул, самый  обыкновенный  дубовый стул,
протянет  ли руку к хлебу - все вызывает перед ним один и тот же неумирающий
образ: взмах  белого  платка, выстрелы, кровь. Точно он жил в комнате, где
тысячи  дверей, и  какую бы он ни пробовал открыть, за каждой встречает его
один и тот же неподвижный образ: взмах белого платка, выстрелы, кровь.

Сам   по  себе  факт  был  очень  прост, хотя  и  печален: рабочие  с
пригородного  завода, уже  три  недели  бастовавшие, всею  своею  массою в
несколько  тысяч  человек, с  женами, стариками  и детьми, пришли к нему с
требованиями, которых он, как губернатор, осуществить не мог, и повели себя
крайне  вызывающе  и  дерзко: кричали, оскорбляли  должностных лиц, а одна
женщина, имевшая  вид  сумасшедшей, дернула  его  самого  за рукав с такой
силой, что лопнул шов у плеча. Потом, когда свитские увели его на балкон, -
он  все  еще  хотел  сговориться  с  толпой  и успокоить ее, - рабочие стали
бросать  камни, разбили  несколько  стекол  в  губернаторском доме и ранили
полицеймейстера. Тогда он разгневался и махнул платком.

Толпа  была  так возбуждена, что залп пришлось повторить, и убитых было
много - сорок  семь  человек; из них девять женщин и трое детей, почему-то
всё  девочек. Раненых  было  еще  больше. Вопреки  настояниям  окружающих,
подчиняясь   чувству   какого-то   странного, неудержимого  и  мучительного
любопытства, он  поехал смотреть убитых, сваленных в пожарном сарае третьей
полицейской  части. Конечно, не  нужно  было  ездить; но, как у человека,
сделавшего   быстрый, неосторожный  и  бесцельный  выстрел, была  у  него
потребность  догнать  пулю и схватить ее руками, и казалось, что если он сам
посмотрит на убитых, то что-то изменится к лучшему.

В  длинном  сарае  было темно и прохладно, и убитые, под полосою серого
брезента, лежали  двумя  правильными рядами, как на какой-то необыкновенной
выставке: вероятно, к приезду губернатора подготовились и убитых уложили в
наилучшем  порядке, плечом  к  плечу, лицом вверх. Брезент закрывал только
голову  и  верхнюю часть туловища, ноги, точно для счета, оставались на виду
- неподвижные  ноги, одни  в стоптанных, рваных сапогах и ботинках, другие
голые  и грязные, странно белеющие сквозь грязь и загар. Дети и женщины были
положены  особо, в  сторонке; и  в  этом  опять-таки чувствовалось желание
сделать  как  можно более удобным обозрение трупов и их подсчет. И было тихо
- слишком  тихо  для такого  множества  людей, и  вошедшие живые не могли
разогнать  тишины. За  дощатой  тонкой  перегородкой  возился  около лошади
конюх; видимо, и  он  не  подозревал, что за стеною есть кто-нибудь, кроме
мертвых, потому что говорил лошади спокойно и сердечно:

- Тпрру, дьявол! Стой, когда говорят.
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