

ТРИ ВЕКА РУССКОЙ  
МЕТАПОЭТИКИ  
ЛЕГИТИМАЦИЯ  
ДИСКУРСА



РЕАЛИЗМ  
СОЦРЕАЛИЗМ  
ПОСТМОДЕРНИЗМ

АНТОЛОГИЯ  
ТОМ ЧЕТВЕРТЫЙ

УДК 821.161.1  
ББК 83.3(2=411.2)  
Т67

Под общей редакцией доктора филологических наук, профессора *К.Э. Штайн*

**Составители:**

К.Э. Штайн, Р.М. Байрамуков, Д.И. Петренко,  
А.Б. Оболенец, В.П. Ходус, К.В. Зуев

**Подготовка текста:**

К.Э. Штайн, Р.М. Байрамуков, А.Б. Оболенец, Д.И. Петренко,  
Е.Н. Сороченко, В.П. Ходус, К.В. Зуев, В.А. Кофанова,  
Э.В. Пиванова, Е.Н. Золоторева, О.С. Сало

**Комментарии:**

К.Э. Штайн, Р.М. Байрамуков, А.Б. Оболенец, Д.И. Петренко

**Именной и тематический указатели:**

К.Э. Штайн, Э.В. Пиванова (ответственная за подготовку),  
К.В. Зуев (систематизация), В.П. Ходус,  
В.А. Кофанова, О.С. Сало, Е.Н. Золоторева

Т67      **Три века русской метапоэтики ::: Легитимация дискурса** [Электронный ресурс] : антология : В 4 т. Т. 4. XX в. Реализм. Соцреализм. Постмодернизм / под общ. ред. К.Э. Штайн, Р.М. Байрамуков, Т.Ю.Ковалева, А.Б. Оболенец, В.П. Ходус. — 3-е изд., стер. — М. : ФЛИНТА, 2021. — 986 с.: илл.

ISBN 978-5-9765-2742-3

Антология «Три века русской метапоэтики: Легитимация дискурса» — первый опыт системного изучения метапоэтики (исследования поэтами собственного творчества). Метапоэтика — особая область знания, характеризующаяся энциклопедичностью, многожанровостью, взаимодополнительностью художественных и научных посылок, она дает уникальные по достоверности сведения о поэзии. В четвертом томе представлены метапоэтические произведения поэтов XX века (реализм, соцреализм, постмодернизм).

Предназначается для специалистов, занимающихся исследованием поэзии, а также для читателей, интересующихся поэтическим творчеством.

УДК 821.161.1  
ББК 83.3(2=411.2)

ISBN 978-5-9765-2742-3

© Штайн К.Э., 2016  
© Издательство «ФЛИНТА», 2016

## Содержание

### 6

Предисловие

### 8

**Демьян Бедный**

- Бывает час: тоска щемящая... (8)
- Друзьям (9)
- Мой стих (9)
- О соловье (9)
- Муза, воспой... (11)
- О писательском труде (11)
- О революционно-писательском долге (13)
- Песельники, вперед! (15)

### 17

**Александр Алексеевич Жаров**

- Грозе навстречу (17)
- Остафьево (18)
- Живой голос (18)
- Тебе, комсомол! (18)
- День поэзии (19)
- Из бесед с начинающими (20)

### 23

**Иосиф Павлович Уткин**

- Песня о песне (23)
- Слово Есенину (23)
- Двадцатый (24)
- Герой нашего времени. Художник и тема (24)
- Кондратий Рылеев (25)

### 26

**Павел Григорьевич Антокольский**

- Экспрессионисты (26)
- Словами черными... (27)
- Бессмертие (27)
- Рождение стиха (27)
- Как ни кайся (27)
- Поэт и время (28)
- Черновик (28)
- Заметки на полях (29)
- Александр Блок (33)

### 55

**Борис Леонидович Пастернак**

- Февраль. Достать чернил и плакать... (55)
- Встав из грохочущего ромба... (55)
- Весна (55)
- Так начинают. Годы в два... (56)
- Косых картин, летящих ливнем... (56)
- Поэзия (56)
- Брюсову (56)
- Мне хочется домой, в огромность... (57)
- Здесь будет всё: пережитое (57)
- О, знал бы я, что так бывает... (57)
- Художник (57)
- Скромный дом, но рюмка рому... (58)
- Во всем мне хочется дойти... (58)
- Быть знаменитым некрасиво... (58)
- После вьюги (58)
- Про эти стихи (59)
- Определение поэзии (59)
- Определение творчества (59)
- Символизм и бессмертие (60)

Вассерманова реакция (60)  
 Черный бокал (62)  
 Владимир Маяковский. Простое как мычание (64)  
 Несколько положений (65)  
 Наши современные писатели о классиках (67)  
 Советские писатели о писателях и читателях (67)  
 Шопен (67)  
 Несколько слов о новой грузинской поэзии. Замечания переводчика (69)

## 71

**Всеволод Александрович Рождественский**

Проходят мысли, словно облака... (71)  
 Не знаешь ты, в ком отзовется... (71)  
 В родной поэзии совсем не старовер... (72)  
 Не торопи стихов. Им строгий дан черед... (72)  
 Мои стихи просты, я знаю... (72)  
 Все выше к свету по долине лилий... (72)  
 Пра-слово (72)  
 Струна студенческой гитары (74)

## 83

**Илья Григорьевич Эренбург**

Над рукописью (83)  
 Пять лет описывал не пестрядь быта... (83)  
 Сонет (83)  
 Над стихами Вийона (83)  
 Последняя любовь (84)  
 Коровы в Калькутте (84)  
 Поэзия Франсуа Вийона (85)  
 Старая французская песня (89)  
 Речь на Первом Всесоюзном съезде советских писателей (93)  
 За наш стиль (97)  
 Выступление на IX пленуме ССП (101)  
 О стихах Бориса Слуцкого (105)  
 Предисловие к книге «Сквозь время» (109)

## 111

**Владимир Александрович Луговской**

Два поэта (111)  
 Речь на Первом Всесоюзном съезде советских писателей (112)  
 Формализм в искусстве (115)  
 Любите русский язык (117)  
 Поэзия — душа народа (121)

## 126

**Даниил Леонидович Андреев**

Мне радостно обнять чеканкой строк... (126)  
 Крест поэта (126)  
 У памятника Пушкину (127)  
 Не ради звонкой красоты... (127)  
 У церковной ограды (128)  
 И воздух, поющий ветрами... (128)  
 Роза мира. Фрагменты (129)

## 145

**Михаил Аркадьевич Светлов**

Лирический управдел (145)  
 Есенину (146)  
 Живые герои (146)  
 Бессмертие (147)  
 Моя поэзия (147)  
 Жизнь поэта (148)  
 Пушкину (148)  
 Слово (148)  
 Памяти друга (149)  
 Встреча с другом (149)  
 И выступлений на творческих встречах, семинарах, заседаниях экзаменационной комиссии  
 Литературного института (150)

## 159

**Семен Петрович Гудзенко**

Путь (159)

После марша и ночной атаки... (160)

Мое поколение (160)

Я был пехотой в поле чистом... (160)

Я в гарнизонном клубе за Карпатами... (160)

Чтоб увидеть прошлое яснее... (160)

У памятника (161)

## 162

**Александр Трифонович Твардовский**

Из писем (162)

Я задумал написать... (162)

Признание (163)

О прописке (163)

Не много надобно труда... (163)

Моим критикам (163)

Слово о словах (163)

Собратьям по перу (164)

Некогда мне над собой измываться... (164)

Всему свой ряд, и лад, и срок... (164)

Не заслоняй святую боль... (164)

Как был написан «Василий Теркин». Ответ читателям (165)

О «Стране Муравии» (182)

О Блоке (184)

Марина Цветаева. «Избранное» (184)

## 186

**Алексей Александрович Сурков**

Читателю (186)

Умчалась пора физкультуры и спорта... (187)

Бессмертная песня (187)

О нежности (187)

Герой (187)

Чтоб разбудить все силы человечьи... (187)

Держать лирический порох сухим! (188)

Поэзия народа-победителя (191)

## 196

**Михаил Васильевич Исаковский**

Поэт и яйцо (196)

Ночная запись (196)

Ужели? (197)

Разговор с редактором (197)

«Медный гость» в редакции (197)

«Одемяненный» поэт (197)

Написал бы я стихотворенье... (197)

У Мавзолея Ленина (198)

О поэтическом мастерстве (199)

## 249

**Самуил Яковлевич Маршак**

1616—1949 (249)

Надпись на книге сонетов (249)

Последний сонет (249)

Бывало, полк стихов маршировал... (250)

Марине Цветаевой (250)

Читатель мой особенного рода... (250)

Питает жизнь ключом своим искусство... (250)

Пускай стихи, прочитанные просто... (250)

О рифме и прочем (250)

Литература, скажем, это — ванна... (250)

У Пушкина влюбленный самозванец... (250)

Дыхание свободно в каждой гласной... (250)

Ведерко, полное росы... (250)

Знаки препинания (250)

Ананасы всмятку (251)

Переводчику (251)  
 О том, что жизнь — борьба людей и рока... (251)  
 У ближних фонарей такой бездумный взгляд... (251)  
 Сон сочиняет лица, имена... (251)  
 Заметки о мастерстве. Зачем пишут стихами? (252)

## 298

**Александр Андреевич Прокофьев**

Слово Владимиру Маяковскому (298)  
 Стихи! Опять я с ними маюсь... (299)  
 Можно ли отречься от стихов?... (299)  
 Слова (299)  
 Будь всегда со мной, мое горенье... (299)  
 Дай мне, жизнь, пожалуйста... (300)  
 Стихи, стихи... Куда их столько... (300)  
 Ох и круто, ох и круто... (300)  
 Поэты (300)  
 Поэт самобытный, поэт русский (301)  
 Разговор о поэзии (303)  
 Мир, полный красок и песен (306)

## 311

**Леонид Николаевич Мартынов**

Вот лес. Он был густ... (311)  
 Из смиренья не пишутся стихотворенья... (311)  
 Мне кажется — стихи твои... (311)  
 Такие звуки есть вокруг... (312)  
 Стихотворцы говорят стихами... (312)  
 Начало начал (312)  
 Поэты (313)  
 Песни скальдов (313)  
 Я научился сочинять стихи (313)  
 Поэзия (313)  
 Когда стихотворенье не выходит... (314)  
 Творчество (314)  
 Свои стихи я узнаю... (314)  
 Слова (314)  
 Завет Верлена (314)  
 Дар воображенья (314)  
 Одни стихи приходят за другими (315)  
 Как мы пишем (316)  
 Пути поэзии (318)

## 322

**Ольга Федоровна Берггольц**

Словно строфы — недели и дни в Ленинграде... (322)  
 Мне многое в мире открыто... (323)  
 Обещание (323)  
 ...Еще редактор книжки не листает... (323)  
 Я никогда не напишу такого... (323)  
 Послесловие (323)  
 В порядке дискуссии (323)  
 Нет, не из книжек наших скудных... (324)  
 А уж путь поколения... (324)  
 За облик призрачный, любимый... (324)  
 Доверие к себе. О задачах лирики (325)  
 Разговор о лирике (326)

## 331

**Константин Михайлович Симонов**

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины... (331)  
 Я не могу писать тебе стихов... (332)  
 ...Не пишется проза, не пишется... (332)  
 Опыт верлибра (332)  
 Товарищу То Хью, который перевел «Жди меня» (333)  
 Настоящее начало (334)

## 338

**Ярослав Васильевич Смеляков**

- Но если увижу, что взятые с бою... (338)
- Я не знаю, много или мало... (338)
- Памятник (339)
- Два певца (339)
- Поэты (340)
- Письмо к другу-стихотворцу (340)
- Разговор о поэзии (341)
- Вступительное стихотворение (341)
- Русский язык (341)
- Камерная полемика (342)
- Поэт (342)
- Поздняя благодарность (342)
- Маяковский и современная поэзия (343)
- К тем, кто пишет стихи. Открытое письмо (345)
- Как возникают стихи (346)

## 348

**Борис Абрамович Слуцкий**

- М.В. Кульчицкий (348)
- Снова нас читает Россия... (348)
- Похожее в прозе на ерунду... (349)
- Физики и лирики (349)
- Я учитель школы для взрослых... (349)
- Как я снова начал писать стихи (349)
- Начинается длинная, как мировая война... (350)
- Поэзия — не мертвый столб... (350)
- Покуда над стихами плачут... (350)
- Лирики и физики (350)
- Своим стильком плетения словес... (350)
- Слава Лермонтова (351)
- Где лучше всего мыслить (351)
- Дрянь, мразь, блядь... (351)
- Работа над стихом (351)
- Поэзия — обгон, но не товарищей... (351)
- Меня переписали знатоки... (351)
- Лакирую действительность... (351)
- Рубикон (352)
- Будущее футуристов — Сад Всеобщих Льгот... (352)

## 353

**Михаил Александрович Дудин**

- И на стихи есть тоже мода... (353)
- Лермонтов. 1841 (353)
- Что делать! Я — традиционен... (354)
- Письмо Ярославу Смелякову из Михайловского после прочтения его книги «День России» (355)
- Певучей музыкой сонета... (355)
- В мельканье жизни разной... (355)
- В песках времен иссякнет наша речь... (355)
- Молодому поэту (355)
- Сонет Александру Сергеевичу Пушкину (356)
- Твоей свободы выстраданный путь (356)
- Письмо в Михайловское (356)
- Песня русскому языку (356)
- Мой Пегас (357)
- Лирика (357)
- И так и сяк верстая фразу... (357)
- По праву разделенной судьбы (358)

## 362

**Евгений Михайлович Винокуров**

- Про смерть поэты с болью говорили... (362)
- Творчество (362)
- Художник на подносе розы... (363)
- Я слово вдохновение не отдам... (363)
- Стихам своим служу. Я, как солдат, пред ними... (363)
- Слово (363)



Все вынесу и все переживу... (363)  
 Единичность (363)  
 Потеря пафоса (364)  
 Первая фраза (364)  
 Мне писалось лучше в поездах... (364)  
 Поэту все мешает на планете... (364)  
 Мое мастерство (364)  
 Поэзия и мысль (365)  
 Ожидаемая неожиданность (366)  
 Стихи и поэзия (367)  
 О личности в стихах (368)  
 «Настоящее, строгое искусство...» (370)  
 О современном языке (371)  
 Мысли о поэзии (373)

### 385

**Евгений Аронович Долматовский**

Послание поэтам (385)  
 Посвящение (386)  
 Напоминаю (386)  
 Иносказаний от меня не ждите!.. (386)  
 Слова, пришедшие потом (386)  
 Ко мне явилась рифма — вся в слезах... (386)  
 Поиски красоты (387)  
 Поговорим о верлибре (390)  
 Научная поэзия (392)

### 395

**Николай Матвеевич Грибачев**

Цельность (395)  
 Приговор строке, которая не удалась (395)  
 Слова (396)  
 Поэт лишь волнение берет от поэта... (396)  
 Стихи и железо (396)  
 До конца (396)  
 И в твоей мастерской... (396)  
 Все (397)  
 О «самовыражении», лирике и эпосе. Некоторые замечания к статье О. Берггольц (398)

### 404

**Сергей Сергеевич Наровчатов**

В траншеях боевого охранения... (404)  
 Рождение стиха (404)  
 Последняя строка (405)  
 Поэзия — нерв культуры и жизни (407)  
 Почему я пишу стихи (411)

### 413

**Александр Петрович Межиров**

Десантники (413)  
 Осень (413)  
 О войне ни единого слова... (413)  
 Напутствие (414)  
 Через тридцать лет (414)  
 Две книги у меня... (414)  
 Обретение стиля (415)  
 Такая мода (416)  
 «Непоправимый день...» О стихах Евгения Рейна (418)

### 421

**Сергей Сергеевич Орлов**

Песня — что-то вроде костра... (421)  
 Поэтов бессонница мучит в квартирах... (421)  
 Когда искусство не было товаром... (422)  
 Вечер стихов в колхозе (422)  
 Коммунисты (422)  
 Я на войне писал стихи украдкой... (422)  
 Человеку холодно без песни... (423)



«Алёшенька» (423)  
 Кто же первый сказал мне на свете о ней?... (423)  
 Сила поэзии (424)

## 427

**Константин Яковлевич Ваншенкин**

Моей партии (427)  
 Мои стихи (427)  
 О, эти вечера в Политехническом... (428)  
 Когда-то мудрецы закон провозгласили... (428)  
 В поэзии — пора эстрады... (428)  
 Благословен знакомый с детства стих... (428)  
 Скульптор (428)  
 Важно быть участником событий!.. (428)  
 Закат на стволах погас... (429)  
 Верлибр (429)  
 Поэзия (429)  
 Чего в поэзии достиг?... (429)  
 Естественно развитие плода... (429)  
 Преимущественно о рифме (430)  
 Непонятливая Лика (436)

## 443

**Николай Иванович Рыленков**

Послушай, я все расскажу без запинки... (443)  
 Наше ремесло (443)  
 О чем ни пой — почувствует народ... (444)  
 Я хочу, чтоб в стихах у меня между строк... (444)  
 Мера (444)  
 Над словом, как над камнем драгоценным... (444)  
 Источник вдохновенья (444)  
 Зеркало души народной (445)  
 Ответственность перед историей (446)

## 448

**Сергей Владимирович Михалков**

Слова и буквы (448)  
 Наша муза фронтовая (448)  
 Грозное оружие (449)  
 Идеи Ленина — источник вдохновения (450)  
 Ответы на вопросы корреспондента канадской газеты «Телеграмм»  
 г-на Марка де Виллерса (452)  
 Певец России (453)  
 Слово о К. Чуковском (454)

## 456

**Давид Самуилович Самойлов**

Вдохновенье (456)  
 Слова (456)  
 Дай выстрадать стихотворенье!.. (456)  
 Пестель, Поэт и Анна (457)  
 Стихи и проза (457)  
 А слово — не орудье мести! Нет!.. (457)  
 Игра в слова — опасная забава... (457)  
 В меня ты бросишь грешные слова... (458)  
 Вдруг странный стих во мне родится... (458)  
 Свободный стих (458)  
 Черновики (458)  
 Рифма Пушкина и национальная система стиха (459)  
 Хлебников и «поколение сорокового года» (471)

## 474

**Николай Михайлович Рубцов**

Поэт перед смертью сквозь тайные слезы... (474)  
 Поэзия (Сквозь ветра поющий полет...) (474)  
 Я переписывать не стану... (474)  
 Поэзия (Теперь она, как в дымке, островками...) (475)

Мой чинный двор зажат в заборы... (475)  
 Брал человек... (475)  
 Сергей Есенин (475)  
 О чем шумят... (475)  
 Стихи (476)  
 О Пушкине (476)  
 Приезд Тютчева (476)  
 Шутка (476)  
 Последняя ночь (476)  
 О чем писать?... (476)  
 Последняя осень (476)  
 Я люблю судьбу свою... (477)  
 Вечерние стихи (477)  
 Окошко. Стол. Половики... (477)  
 Подснежники Ольги Фокиной (478)  
 Главные темы моих стихов (479)  
 Поэзия любит трудолюбивых (479)  
 О гениальности (480)

#### 482

**Александр Федорович Мосинцев**

Слово (482)  
 Я кисть и краски не смог сыскать... (482)  
 Начало (483)  
 Вновь поют за селом... (483)  
 За городом, в леске овражном... (483)  
 Ночь выдохлась. Пока не рассвело... (483)  
 Благодарение Абу Нувасу (484)  
 В поезде (484)  
 Как много сразу зелени и света... (484)  
 Упругие ветви отодвигаю руками... (484)  
 Душа поэта (485)  
 У склонов Машука (485)  
 Я уезжаю. Город жжет листву... (485)

#### 486

**Булат Шалвович Окуджава**

Рифмы, милые мои... (486)  
 Два великих слова (486)  
 Письмо Антокольскому (487)  
 Я пишу исторический роман (487)  
 Как наш двор ни обижали — он в классической поре... (487)  
 Поэтов травили, ловили... (488)  
 Отчего ты печален, художник... (488)  
 Державин (488)  
 Строка из старого стиха слывет ненастоящей... (488)  
 Берегите нас, поэтов, берегите нас... (488)  
 На углу у гастронома... (489)  
 Ребята, нас вновь обманули... (489)  
 Памяти Бориса Чичибабина (489)  
 Памяти Давида Самойлова (489)  
 Пока еще жизнь не погасла... (489)  
 Кабы ведать о том, кабы знать... (489)  
 Пока от вранья не отвыкнем... (489)  
 Авторская песня: Кризис жанра (490)

#### 493

**Александр Александрович Галич**

Мы не хуже Горация (493)  
 Виновные найдены (494)  
 Легенда о табаке (494)  
 Сто первый псалом (495)  
 Без названия (495)  
 Моей матери (496)  
 После вечеринки (496)

## 497

**Владимир Семенович Высоцкий**

- Про меня говорят: «Он, конечно, не гений!» (497)  
 Бывало, Пушкина читал всю ночь до зорь я... (497)  
 Лукоморье (498)  
 О фатальных датах и цифрах (498)  
 Певец у микрофона (499)  
 Я все вопросы освещу сполна... (499)  
 Я к вам пишу (499)  
 Памятник (500)  
 Препинаний и букв чародей... (501)  
 Не могу ни выпить, ни забыться... (501)  
 Купола российские (501)  
 Мне судьба — до последней черты, до креста... (501)  
 Мой цензор — моя совесть (502)  
 Монологи (504)

## 508

**Роберт Иванович Рождественский**

- Последняя песня (508)  
 Пишите о главном, пишете о главном!.. (509)  
 Творчество (509)  
 Радиус действия (509)  
 Жара (510)  
 Говорите по-советски... (510)  
 Упражнение по фонетике (511)  
 О, поэтические дела!.. (512)  
 Поэты (512)  
 Плюньте на изящный ореол... (513)  
 В День поэзии (513)  
 А дискуссия продолжается (514)

## 523

**Белла Ахатовна Ахмадулина**

- Свеча (523)  
 Воскресный день (523)  
 Ночь (524)  
 Слово (524)  
 Немота (525)  
 Другое (525)  
 В том времени, где и злодей... (525)  
 Мне вспоминать сподручней, чем иметь... (526)  
 Строка (526)  
 Стихотворения чудный театр... (526)  
 Есть тайна у меня от чудного цветенья... (526)  
 Бессмертьем душу обольщая... (527)  
 Вся тьма — в отсутствии, в опале... (527)  
 Поэзия — прежде всего (529)  
 Слово, равное поступку (530)  
 Гармонию уничтожить невозможно (531)  
 О Марине Цветаевой (535)

## 547

**Андрей Андреевич Вознесенский**

- В. Б. (Нет у поэтов отчества...) (547)  
 Нас много. Нас может быть четверо... (547)  
 Плач по двум нерожденным поэмам (548)  
 Не пишется (548)  
 Осеннее вступление (549)  
 Речь (550)  
 Памятник (550)  
 Архистихи (552)  
 Структура гармонии (555)  
 Диалог о поэзии (559)

## 567

**Евгений Александрович Евтушенко**

- Поэзия — великая держава... (567)  
 Золушка (567)  
 Я не сдаюсь, но все-таки сдаю... (568)

Лермонтов (568)  
 Поэзия чадит, да вот не вымирает... (568)  
 «Тихая поэзия» (569)  
 Блоковский валун (569)  
 Демократия (570)  
 Поэзия есть антибюрократия... (570)  
 Первый День поэзии (570)  
 Поэты стихов не бросают... (570)  
 Поэзия накапливается не по строчкам... (571)  
 Под куполом и на земле (572)  
 «Чтобы голос обрести — надо крупно расстаться...» (578)  
 Любви и печали порыв центробежный (583)  
 Одной-единой страсти ради (586)  
 У мастера нет возраста (595)  
 Обязательность (599)  
 Мой самый любимый... (603)

#### 606

**Евгений Леонидович Кропивницкий**

Мне очень нравится, когда... (606)  
 Секстины (606)  
 Селедка (607)  
 Приходил художник Замараев... (607)  
 Ода Пушкину (607)

#### 608

**Генрих Вениаминович Сапгир**

Муза (608)  
 Памятник (608)  
 Поэт и музы (609)  
 Икар (609)  
 Метод (609)  
 Художник (609)  
 Взгляд в упор (610)  
 Слова. О новых стихах (612)

#### 614

**Ры Никонова**

Фонизмы (614)  
 Кааба абстракции (615)  
 Вектор вакуума (620)  
 Слово — лишнее как таковое (629)

#### 632

**Михаил Натанович Айзенберг**

Сор смести, заплатить за свет... (632)  
 Ранний час, а стемнело так... (632)  
 Точка сопротивления (633)  
 Вокруг концептуализма (636)  
 Власть тьмы кавычек (643)

#### 649

**Лев Семенович Рубинштейн**

Поэт и толпа (649)  
 Что тут можно сказать... (652)  
 Вопросы литературы (653)  
 Я утверждаю, что сейчас никакого концептуализма нет... (659)

#### 664

**Александр Шлёмович Левин**

Разговор юного поэта и юного барда, состоявшийся вчера в доме культуры «Мазут» (664)  
 Конструктор №2 (666)  
 В реальности иного мира (667)

#### 675

**Нина Юрьевна Искренко**

Гимн полистилистике (675)  
 Бить или не бить (676)  
 Хаос или гармония (677)

## 679

**Владимир Яковлевич Строчков**

Медленно, тяжко, гулко прошедшее время... (679)  
По ту сторону речи (681)

## 692

**Сергей Маркович Гандлевский**

Есть в растительной жизни поэта... (692)  
Самосуд неожиданной зрелости... (692)  
Элегия (693)  
Стансы (693)  
Сочинения Тимура Кибирова (694)  
Метафизика поэтической кухни (695)  
Разрешение от скорби (697)  
Польза поэзии (699)

## 701

**Тимур Кибиров**

Из книги «Сквозь прощальные слезы» (701)  
Из поэмы «Песни стиляги» (702)  
Русская песня (703)  
Правила игры (705)

## 710

**Дмитрий Александрович Пригов**

Банально рассуждение на тему: поэзия и закон (710)  
Склоняюсь у гробового входа... (710)  
И самый мало-мальский Гете... (710)  
Когда я размышляю о поэзии, как ей дальше быть... (710)  
Премудрость Божия пред Божиим лицом... (711)  
Когда бы жил я как герои... (711)  
В буфете Дома Литераторов... (711)  
В Японии я б был Катулл... (711)  
Вот Достоевский Пушкина признал... (711)  
Скажем, я вот — Геродот... (711)  
Я растворил окно, и вдруг... (711)  
Висит на небе ворон-птица... (711)  
Когда пройдут года и ныне дикий... (711)  
Чем больше Родину мы любим... (711)  
Предуведомление к сборнику «Одно стихотворение» (712)  
Предуведомление к сборнику «Четыре элегии» (713)  
Предуведомление к сборнику «Преобразование» (714)  
Предуведомление к сборнику «Первенец грамматики» (715)  
Предуведомление к сборнику «Картинки из частной и общественной жизни» (716)  
Предуведомление к сборнику «Демоны и ангелы текста» (717)  
Предуведомление к сборнику «Неоднозначные стихи» (717)  
Предуведомление к сборнику «Обратимые полуметаморфозы» (718)  
Как вернуться в литературу, оставаясь в ней, но выйдя из нее сухим! (718)

## 720

**Борис Алексеевич Чичибабин**

До гроба страсти не избуду... (720)  
Защита поэта (720)  
Памяти А. Твардовского (720)  
Стихи о русской словесности (722)  
Пастернаку (722)  
Просто, как на исповеди (723)

## 729

**Арсений Александрович Тарковский**

Дождь (729)  
Слово (729)  
Надпись на книге (730)  
Порой по улице бредешь... (730)  
Я учился траве, раскрывая тетрадь... (730)  
Рифма (730)  
Стихи из детской тетради (731)  
Я долго добивался... (731)  
К стихам (731)

Рукопись (731)  
 Поэт (731)  
 Словарь (732)  
 Явь и речь (732)  
 Когда вступают в спор природа и словарь... (732)  
 Стихи попадают в печать... (732)  
 Мне другие мерещатся тени... (732)  
 Пушкинские эпиграфы (733)  
 Поэт начала века (733)  
 Жизнь, жизнь (733)  
 Традиционен ли ямб? (734)  
 Язык поэзии и поэзия языка (735)

### 739

#### Евгений Борисович Рейн

Неделя русской поэзии в Бельгии (739)  
 Дом Волошина (739)  
 Eхеgі monumentum (739)  
 Последние (740)  
 Авангард (740)  
 Черная музыка (740)  
 Борис Леонидович и Михаил Алексеевич (741)  
 Эпитафия (741)  
 Прозаизированный тип дарования (742)  
 Бродский — последний реальный новатор (749)

### 751

#### Александр Семенович Кушнер

Стихи, в отличие от смертных наших фраз... (751)  
 Бессмертие — это когда за столом разговор... (751)  
 Вводные слова (752)  
 Памяти Анны Ахматовой (752)  
 Вместо статьи о Вяземском (752)  
 Прямая речь (752)  
 Где улица? Я думал: в Ленинграде... (753)  
 На ночь оставляю стихи на столе... (753)  
 В любительском стихотворенье огрехи страшней, чем грехи... (753)  
 Стиховая ткань (754)  
 Перекличка (757)  
 Стихи и письма (766)  
 Интонационная неровность (772)  
 Последний романтический поэт (776)  
 Выпрямительный вздох (780)

### 786

#### Иосиф Александрович Бродский

Глаголы (786)  
 Памяти Е.А. Баратынского (786)  
 Затем чтоб пустым разговорцем... (787)  
 Другу-стихотворцу (787)  
 Мои слова, я думаю, умрут... (787)  
 Сонет (Прислушиваясь к грозным голосам...) (787)  
 Сонет (Ты, Муза, недоверчива к любви...) (788)  
 На смерть Т.С. Элиота (788)  
 Не тишина — немота... (788)  
 К стихам (789)  
 О этот искус рифмы плеть!.. (789)  
 ...и при слове «грядущее» из русского языка... (789)  
 На столетие Анны Ахматовой (789)  
 Aere perennius (789)  
 Ab ovo (789)  
 Сын цивилизации (790)  
 Поэт и проза (796)  
 Об одном стихотворении (801)  
 Муза плача (821)  
 «1 сентября 1939 года» У.Х. Одена (828)  
 Лица необщим выраженьем. Нобелевская лекция (846)

## 851

## Приложения

К.Э. Штайн, Д.И. Петренко. Метапоэтика отображения реальной действительности  
и «отрешения» от нее (852)

К.Э. Штайн, Д.И. Петренко. Метапоэтика деконструкции (870)

Комментарии (875)

Указатель имен (929)

Предметный указатель (935)