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Издание – научная реконструкция заду-
манной Василием Розановым, но неизданной 
книги о Константине Леонтьеве. Дружба их, 
«краткая и горячая», была недолгой: заочное 
знакомство началось с небольшого апрельско-
го письма Леонтьева и закончилось с его смер-
тью в ноябре. Но именно Розанова он выбрал 
духовно-философским наследником, переслав 
незаконченные тексты и часть архива тогда не-
известному провинциальному писателю. Эти 
документы вместе со статьями Василия Васи-
льевича о Леонтьеве стали основой издания.

Причина такого выбора Константина Ни-
колаевича в том, что после переписки с Роза-
новым, прочтения его книги «О понимании» 
и статей, от которых Леонтьев был в восхи-
щении, особенно от той, что о его творчестве 
(«Наконец-то после 20-летнего почти ожи-
дания я нашёл человека, который понима-
ет мои сочинения именно так, как я хотел, 
чтобы их понимали!»), он почувствовал к Ро-
занову «избирательное сродство». 60-летний 
писатель за глубочайшее понимание его тек-
стов сразу высоко зауважал своего 35-летне-
го корреспондента.

Леонтьев сильно повлиял на мировоззре-
ние Розанова и его писательскую судьбу. На-
верняка именно леонтьевская манера письма 
(«гений эпистолярного жанра») с задушевны-
ми разговорными интонациями повлияла и 
на уникальный розановский стиль – «будучи 
вместе с читателем», который становился сви-
детелем его быстрых откровенных реакций на 
происходящее в мире. Он создал жанр «заметок 
на ходу», примечаний, «подстрочного петита», 
высокоценимый ныне, ибо велика нужда в ис-
кренности.

Розанов высоко ценил Леонтьева как мыс-
лителя, уверяя, что тот – философ европейско-
го уровня вровень с Ницше. И удивлялся, поче-
му первый так мало известен даже в России, о 
чём горевал и сам Леонтьев. Горевал, но объяс-
нял это по-православному, по-русски, «по-Оп-
тински» – «Божья воля!»:

«Так нужно было меня выработать, и для 
этой цели пригодились и в друзьях, и в кри-
тиках и русская лень, и общечеловеческий 
эгоизм, и опять-таки специально-русская ум-
ственная робость, русское предательство не 
всегда даже по злобе, а чаще по вялости и лег-
комыслию...»

Связь с другом продолжилась и после кон-
чины Розанова. Он был похоронен рядом с мо-
гилой Леонтьева возле Троице-Сергиевой лав-
ры. В 1923 году кладбище срыли, гранитный 
памятник Леонтьеву разбили в куски, а крест 
на могиле Розанова сожгли.

Сегодня на этом месте надгробия двух уни-
кальных русских мыслителей восстановлены. 
Возвращаются к нам и их тексты, всё активнее 
действуя на нашу умственную культуру. А бо-
лее глубокое понимание этих писателей дела-
ет обоих намного популярнее, чем при жизни.

Довод «Овода»
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Труды 
и капиталы
Что мешает в российской 
экономике разделять 
капитал, снижать 
его монопольную 
и спекулятивную 
составляющую, повышать 
инвестиционную роль, 
продуманно превращая 
большинство работников 
в акционеров компаний?
СТР.  3

Бесправное 
Переделкино
92-летний ветеран 
войны, бывший директор 
Городка писателей 
«Переделкино», 
тревожится за судьбу 
уникального памятника 
истории и культуры, 
землю которого Куняев 
и Переверзин пытаются 
выкупить по казённой 
цене, не имея на это 
никаких прав.
СТР.  4

А про детей 
забыли
Ещё недавно этих 
внимательных зрителей 
называли юными и 
по всей стране были 
театры, куда мальчишки 
и девчонки приходили 
с удовольствием. 
В лихие 90-е ТЮЗы 
переименовали, да 
и про спектакли для 
детей подзабыли. А зря: 
выросли поколения, 
которые не видели сказок 
и замечательных историй. 
Может, потому подростки 
сейчас такие жестокие?
СТР.  8

Две Победы
ТВ России и Украины 
отметило 9 Мая 
по-разному. Одни 
попытались вернуться 
к советским традициям. 
Другие, наоборот, 
избавиться от наследия 
прошлого.
СТР.  10

Человек  
на коленях
За три последних года 
у нас НЕЗАКОННО 
привлечены к уголовной 
ответственности  
14 тысяч 261 человек. 
Правоохранители, 
торопясь отчитаться, 
битьём заставляют 
подследственных взять 
на себя чужую вину. Кто 
наконец остановит этот 
пыточный конвейер? 
Судебный очерк Игоря 
Гамаюнова
НА СТР. 13

Иногда кажется, стоит толь-
ко посильнее зажмурить гла-
за, и всё это страшное марево –  
сожжённые заживо люди в Одес-
се, застреленная на своём балконе 
женщина, раздавленный танком 
человек, тяжело раненный двенад-
цатилетний ребёнок, десятки уби-
тых в Славянске и Краматорске 
– окажется лишь картинками из 
фильма ужасов.

Но нет. За полгода Украина пре-
вратилась в «горячую» точку, где 
над городами кружат военные ис-
требители, где танки идут на мир-
ных граждан, где стреляют и уби-
вают женщин и детей…

Точкой отсчёта, разрушившей 
и разломавшей Украину на два не-
примиримых лагеря, стал майдан.

Луганск – мой родной город. 
Я здесь родилась и выросла, 
тут живут мои одноклассни-

ки, мои родители и мои друзья…
Поезда накануне майских 

праздников в Луганск шли прак-
тически пустые. В вагоне до Лу-
ганска еду лишь я да пожилой 
мужчина под семьдесят.

– Меня жена и дети еле от-
пустили, боятся за мою жизнь, 

там ведь по улицам ходят  
вооружённые люди.  А  в не-
скольких километрах от города 
танки стоят…

Впрочем, дело не только в 
страхе, украинские погранич-
ники не впускают в страну муж-
чин от 16 до 60. Да и к женщи-
нам молодым приглядываются, 
вдруг едут на баррикады, на 
подмогу «сепаратистам».

– С какой целью въезжаете 
в Украину? – молодой  украин-
ский пограничник строг и не-
преклонен, впрочем, то, что я 
родилась в Луганске, его смягча-
ет. Врать мне не приходится. До-
ма ждут родители…

Майское солнце припекает 
по-летнему, одуряюще пахнет 
сирень, однако на улицах Луган-
ска малолюдно. В воздухе витает 
удушливая, как смог, тревога. 
Магазины, детские сады и шко-
лы работают в привычном ре-
жиме, однако в классах сидят по  
10–12 человек, родители стра-
шатся отпускать детей: в центре 
возле областной администрации 
– баррикады, которые охраняют 
вооружённые люди… 

Окончание на стр. 2

«Мы не можем быть одной страной»
АКТУАЛЬНО

150 лет назад родилась Этель Лилиан Войнич

Книга Этель Лилиан Войнич, встреченная на ро-
дине писательницы, в Британии, с умеренным ин-
тересом, в России была подхвачена и переведена 
мгновенно. И немудрено: ведь с переводчицей Зи-
наидой Венгеровой автор была в знакомстве, а с 
некоторыми людьми российского литературно-из-
дательского круга, уже знавшими её как перевод-
чицу с русского и украинского языков, ждавшими 
её собственную книгу, – в переписке и в дружбе.

Тогда и началась эта ошибка с перево-
дом – знаковая: The Gadfly – по-английски это 
овод, но и слепень. Слепень – жалит, овод –  
паразитирует. Войнич, скорее всего, имела в ви-
ду первое насекомое, но можно ли было назвать 
революционера «слепнем»?

Итак, в 1898 г. Россия приняла романтическую 
историю с величайшим воодушевлением, которо-
го хватило на столетие. Объясняется это прежде 
всего тем, что книга практически писалась с на-
туры. Автор была замужем за польско-литовским 
эсдеком Михаилом Войничем, не понаслышке 
знающим, что такое ссылка. Она дружила с рус-
ским революционером-террористом Сергеем 
Степняком-Кравчинским (он убил шефа жандар-
мов Мезенцова), состояла в переписке с прогрес-
сивным украинским публицистом Михаилом Пав-
ликом (выступал за освобождение Галиции из-под 

влияния Австро-Венгрии). Заносчивые британцы, 
в сущности, мало интересующиеся «Оводом», иг-
норируют этот «русский след», предлагая вместо 
него неподтверждённую историю о британском 
шпионе русского (еврейского) происхождения, 
который путешествовал вместе с Войнич и пове-
дал ей свою донельзя романтическую биографию.

Войнич без энтузиазма восприняла известие, 
что первая русская публикация её романа выйдет 
в журнале «Мир Божий». Она опасалась возможной 
«клерикальности» издания, а кроме того, недоуме-
вала от предположения редактора, что роман бу-
дет интересен в первую очередь юношеству (впо-
следствии так оно и вышло). 

А первоначально одной из причин успеха этой 
книги стало то, что она воспринималась как ро-
мантический портрет аудитории, для которой и 
была написана. Русские романтики отправлялись 
воевать за Гарибальди, а один из самых роман-
тических героев русской литературы носит имя 
Сильвио. Сами итальянцы, кстати, себя в этой 
книге не пожелали узнать: «Овода» перевели на 
итальянский лишь во второй половине XX века, 
причём переназвали книгу, сделав акцент на скан-
дальном: «Сын кардинала»…

«Овод», выдержавший в Советском Союзе бес-
счётное число переизданий (в переводе Н. Вол-

жаниной) и три экранизации (для одной из ко-
торых писал музыку Шостакович), несомненно, 
имеет литературные достоинства. Первейшее из 
них: это щемяще-жалостливая книга. Главный ге-
рой жалит всех и вся, но читатель-то знает, что он 
глубоко несчастен. Это так по-русски: пожалеть 
того, кто причиняет боль, тем более если он до-
стоин жалости. А в «Оводе» жалко вообще всех 
главных героев, таких красивых и возвышенных, 
таких правильных и оступившихся! Запретная 
страсть, борьба, сверкание очей, прощальный 
поцелуй на кончиках пальцев, крепость, кандалы, 
побег – это всё интересно, но это можно найти во 
многих романах Гюго. Своей невыразимо-роман-
тичной меланхолией «Овод» успешно сопернича-
ет с Гюго, а компактностью и динамичностью яв-
но его превосходит. Это – книжка на одну ночь. И 
для многих – на всю жизнь. Значит, довод Овода 
остаётся неопровержимым: «Если вы чувствуете, 
что вами овладела идея, – это всё. А иначе вас 
ничто не свяжет».

И если в современной России нет сходного ро-
мантического героя – значит ли это, что нам разо-
нравились революционеры? Или мы просто стали 
менее жалостливы?

Продолжение темы на стр. 5

		       *  *  *
Не будь, Россия, ничьей добычей!
Не следуй правилам тех приличий,
Какие хищник диктует жертвам, –
Не будь съедобной!.. Не верь экспертам,
Чей опыт славен словесным блудом, –
Тогда не будешь дежурным блюдом,
Закуской, жертвой звериной страсти –
Порвать с восторгом тебя на части!

Не будь безгрешной!.. Из тех, кто живы,
Никто не ангел, – упрёки лживы.
Не будь пушистой, а будь зубастой!
Чисты фашисты, как тюбик с пастой,
Чисты фашисты, как зубик с пломбой,
Как в небесах санитары с бомбой.
Не говори, что бывает хуже!..
Не жди пощады в глобальной луже.

Не будь, Россия, страной-тарелкой,
Разбитой вдребезги подлой сделкой, –
Страной осколков, отдельно взятых
В разъединённых российских штатах.
Не будь разъёмной!.. Не верь экспертам,
Не следуй правилам тех приличий,
Какие хищник диктует жертвам…
Не будь, Россия, ничьей добычей!

Цикл стихов  
«И нету правды средней» на стр. 9
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