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Гвозди, попугаи, отпечатки
В Москве объявили лауреатов Независимой 
литературной премии «Дебют». В этом году 
молодых литераторов награждали в 15-й раз. 
Лучших молодых писателей выбирало жюри, 
в состав которого вошли писатели Юрий 
Буйда и Александр Кабаков, филолог, критик 
и прозаик Владимир Новиков и драматург 
Ярослава Пулинович. Председателем жюри 
был писатель и журналист Павел Басинский. 

Как отметили организаторы «Дебюта», 
решение по каждой номинации принима-
лось в этом году нелегко, в напряженных дис-
куссиях. Главным сюрпризом премии стало 
объявление лауреата в номинации «Круп-
ная проза». Впервые в истории «Дебюта» 
победителей оказалось двое. Награду полу-
чили киевский писатель Максим Матков-
ский за роман «Попугай в медвежьей берло-
ге» и Павел Токаренко из Хайфы за роман 
«Гвоздь». Лауреатом в номинации «Малая 
проза» стал северодвинский автор Михаил 
Шанин. Лучшим поэтом-дебютантом жюри 
признало харьковчанку Анастасию Афа-
насьеву – победу ей принесла книга сти-
хов «Отпечатки». В номинации «Драматур-
гия» премия досталась Ирине Васьковской 
из Екатеринбурга за пьесу «Галатея Соба-
кина». В номинации «Эссеистика» победил 
Арслан Хасавов из Чечни со сборником эссе 
«Отвоевывать пространство».

«Фантастика» в этом году не стала отдель-
ной номинацией, но произошло это вовсе не 
от неуважения к жанру, а наоборот. ««Дебют» 
исходит из того, что фантастика – полноцен-
ный и глубоко органичный для отечествен-
ной традиции вид литературы» – заявили 
организаторы премии. Поэтому фантастиче-
ские произведения соревновались на равных 
с «чистой» прозой – в номинациях «Круп-
ная проза» и «Малая проза». Такой подход 
себя оправдал: «Гвоздь» Павла Токаренко 
по жанру является фантастической антиуто-
пией.
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2

выбор редакции 1
В сборник  «Летучие бурлаки» вошли 
новые, не публиковавшиеся ранее 
эссе и статьи Захара Прилепина, 
написанные в последние три года. 

Знаменитый прозаик рассуждает о «либера-
лах» и «патриотах», о детях и семье, о лите-
ратуре и кино – заставляя спорить и думать.

Прилепин З.
Летучие бурлаки.
М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 
2015. – 352 с.

2
Если вы китайский «кулацкий эле-
мент» и вас только что обобрали, 
ославили и расстреляли – еще не все 
потеряно! Симэнь Нао был настоль-

ко упрямым «элементом», что убедил влады-
ку ада отпустить его обратно – добиваться 
правды. Пусть даже в теле осла. Или вола. 
Или собаки. Грандиозный историко-мисти-

ческий эпос Мо Яня рас-
тягивается на полвека 
и множество реинкарна-
ций.

Мо Янь.
Устал рождаться и умирать / 
Пер. с кит. И.Егорова.
СПб.: Амфора, 2014. – 703 с.

3
Однажды ветеринарный врач 
Евгений Золоторотов случайно 
зашел в храм, в котором венчался 
Пушкин. И сам не зная зачем, про-

сто так – поставил свечку. О том, какие фан-
тастические последствия может иметь такой 
нехитрый поступок, рассказывает сценарист 
«Макарова» и «Мусульманина» Валерий 

Залотуха.

Залотуха В.
Свечка: В 2-х т.
М.: Время, 2015. – 1696 с.

#20-21 (2396-2397)

Мечты о Родине
Староверы, старообрядцы, для большин-
ства людей, непричастных к этой культу-
ре, – нечто древнее, из истории. Раскол 
там, никонианство, протопоп Аввакум, 
и прочее. То есть, вроде бы, известно, что 
после 1917 года многие из них уехали за гра-
ницу, но многие и остались, что до сих пор 
в России стоят старообрядческие храмы, 
но как-то это всё наособицу. Толком же 
о них не знает почти никто. Именно поэто-
му данная книга открывает нам целый мир, 
скрытый доселе от мирского глаза. Ста-
ринные обычаи, сталкивающиеся с совре-
менными реалиями, суровый быт и взгля-
ды на жизнь, язык, сохранившийся почти 
неизменным с незапамятных времен, – как 
могло это сохраниться? Ответ прост: жили 
как перекати-поле. «Почему старообрядцы 
часто кочевали, особенно сильны в вере? Пото-
му что сохранить етот принцип: оставить 
потомству веру, культуру и всё само наилуч-
шая. Бежали от всех развратов. Как толь-
ко между них селились неверны, сразу собирали 
сходку и решали: мужики, надо уходить».

Китай (там, надо уточнить, старооб-
рядцы были расколоты две «партии» – 
«синцзяньцы» и «харбинцы»), Аргенти-
на, Бразилия, Уругвай, Чили, Боливия, 
США, – география повествования обшир-
на. С сожалением приходится констати-
ровать, что устои стали ослабевать. Мно-
гие дети начали воровать, употреблять 
алкоголь и наркотики, «любоваться» с про-
дажными девками, словом, вовсю пользо-
ваться плодами столь презираемой досе-
ле староверами цивилизации. «Поехали 
в штат Невада, в город Рино, <…> ходи-
ли по казинам, балам, ресторанам…» – разве 
пристало такое? По-ранешному-то никак 
такое нельзя представить, работа была, да 
молитва.

Особая тема – попытка вернуться в Рос-
сию в нулевых годах 21 века, трагическая 
и неудачная. «Всю жизнь мечтали о матуш-
ке-родине, но получается, что матушку-родину 
убили, а подставили мачеху кровожадну, вот 
как хошь и выживай».

Дмитрий Малков

новости

Зайцев Д.
Повесть и житие Данилы 
Терентьевича Зайцева.
М.: Альпина нон-фикшн, 2015. – 
708 с. 2000 экз. (п)
ISBN 978-5-91671-340-4

Открылся
особняк Гориной
В Кисловодске состоялась торжественная 
церемония открытия отреставрированного 
особняка Гориной, где детские годы про-
вел Александр Солженицын. Дом, в котором 
будущий писатель жил с 1920-го по 1924-
й, принадлежал родной тете Солженицы-
на – Марии Гориной. Упоминание об этом 
здании можно найти в романе «Красное 
колесо». В 2008 году указом Президента РФ 
особняк был объявлен объектом культурно-
го наследия федерального значения, а в 2009 
году он стал филиалом Государственного 
литературного музея.

«Здесь в самое ближайшее время будет 
основан информационно-культурный центр 
имени Александра Солженицына, это – отдел 
государственного Литературного музея. Мы 
надеемся, что наряду с постоянной экспо-
зицией на базе нашего здания можно будет 
проводить различные мероприятия, связанные 
с развитием, культурой», – сообщил на цере-
монии открытия директор Государственного 
литературного музея Дмитрий Бак.

Кликнуть Толстого
«Весь Толстой в один клик» – уникальный 
проект, запущенный Государственным музе-
ем Л. Н. Толстого, музеем-усадьбой «Ясная 
Поляна» и компанией ABBYY – завершен. 
Полное, 90-томное собрание сочинений 
классика теперь доступно в Сети для ска-
чивания всем любителям русской литерату-
ры в форматах PDF, ePub, fb2, mobi и html. 
В электронное собрание вошли романы, 
повести, рассказы, а также 13 томов днев-
ников и записных книжек, 31 том писем, 
детские и юношеские литературные опыты 
Толстого, пьесы и статьи на разные темы. 

Оцифровка литературного наследия Тол-
стого заняла 18 месяцев. Вычитывать скани-
рованный и распознанный текст и исправ-
лять технические ошибки, которые могут 
возникать при оцифровке, помогали 3249 
добровольцев из 49 стран. 

Я к вам пишу
Опубликовано письмо, которое французский 
писатель и философ Альбер Камю отправил 
своему коллеге Жан-Полю Сартру незадолго 
до того, как они разругались. Письмо опубли-
ковал владелец парижского книжного магази-
на Николя Льен.  В письме Камю обращает-
ся к коллеге со словами «мой дорогой Сартр» 
и отмечает, что им стоит чаще видеться. Также 
он осуждает поведение их общего знакомо-
го, писателя Франсуа Мориака, и просит Сар-
тра дать роль в одной из его пьес некой моло-
дой актрисе Аминде Валлс. По словам Льена, 
письмо было написано в 1951 г. — за несколько 
месяцев до знаменитой ссоры между Сартром 
и Камю, после которой дружеские отноше-
ния между ними не возобновились. Подлин-
ность письма была подтверждена экспертом по 
наследию Камю, сообщил владелец магазина.

Сотворение мифа
«Берите словарь и работайте со словарем» – 
эта фраза из Примечаний к роману «Посмо-
три в глаза чудовищ» самым точным образом 
описывает всё творчество Михаила Успенско-
го. Его книги – для образованных. Стебный, 
лубочный, раёшный «Жихарь» при вниматель-
ном прочтении оказывается наполнен цита-
тами из Проппа, Канта и Бахтина, все шутки 
из уже упомянутого «ПВГЧ» может понять 
лишь тот, кто в совершенстве знает отечествен-
ную и мировую историю, жестокая и траги-
ческая «Райская машина» также переполнена 
мифологией.

Его рассказы читал Хазанов, он получил премии «Бронзовая улитка», «Странник», «Золо-
той Остап», «Интерпресскон», «Звездный мост», «АБС»… Всю жизнь был в оппозиции к вла-
сти, печатал регулярные политические обозрения. Но самое главное – он никогда не был 
злым. Большие люди вообще редко бывают злыми.

«Он просто не проснулся». Должно быть, там, во сне, рядом с ним его герои. Кстати, 
неплохая компания.

Друзьям Айтматова
12 декабря, в день рождения Чингиза Айтматова, в Лондоне, в Палате Лордов британско-
го парламента состоялась церемония вручения IV Международной премии имени Чинги-
за Айтматова. Награда была создана профессором Рахимой Абдувалиевой. Под ее руко-
водством «Академия Айтматова» вручает премию людям и организациям, внесшим вклад 
в распространение творчества писателя. Главная задача премии – познакомить европей-
ского читателя с айтматовским наследием, а также способствовать воспитанию у моло-
дежи тех духовных ценностей, о которых писал Чингиз Айтматов в своих произведениях.

В этом году премию получили: Дулат Иссабеков – первый казахский драматург, чья 
пьеса была представлена на лондонской сцене; китайское издательство Xinjiang People’s 
Press – за перевод на уйгурский язык айтматовских произведений; Лили Денни – за пере-
вод на французский повестей «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход» и других произве-
дений Айтматова; посольство Венгрии – за вклад в перевод произведений на мадьярский 
язык; канадский музыковед Хелен Бернатчез – за вклад в создание «Академии Айтмато-
ва».
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Книжное обозрение

7 
Как-то ночью Мальчик-с-пальчик 
подслушал родительский разговор. 
Подслушивать нехорошо, но если бы он 
этого не сделал – всем братьям, ясное 

дело, пришел бы конец. Не об этом ли думал 
и маленький Ян, придуманный Мурлева? Хотя 
его сказка – про семерых мальчиков, сбежав-

ших из дома, – совсем 
не та, что прежде. И вол-
шебство, которое когда-то 
в ней было, – почти что 
выветрилось. 

Мурлева Ж.-К.
Дитя Океан / Пер. с фр. 
Н.Шаховской.
М.: Белая ворона / Albus corvus, 
2014. – 104 с.

6 
Марко 17 лет, предки достали, 
друзья – придурки, девушки не 
любят, а еще он чефур – так сло-
венцы называют «понаехавших», 

переселенцев из южных республик бывшей 
Югославии. История Марко – это нему-
дреный рассказ о жизни «парня с района» 

и одновременно серьез-
ное исследование миг-
рантов как социально-
психологического фено-
мена.

5
Это не ностальгический сборник. 
Татьяна Толстая, Виктор Пелевин, 
Людмила Улицкая, Михаил Веллер, 
Захар Прилепин, Марина Степнова, 

Майя Кучерская, Людмила Петрушевская, 
Евгений Водолазкин, Александр Терехов 
и другие известные прозаики рассказывают 

о том, как страшно быть 
маленьким – как больно 
падать, как тяжело пере-
живать первую любовь, 
как трудно жить в непо-
нятном мире взрослых.

Детский мир: Рассказы / 
Сост. Д. Быков.
М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 
2015. – 432 с.

Форд Р.
Спортивный журналист / 
Пер. с англ. С. Ильина.
М.: Фантом-Пресс, 2014. – 448 с.

4
«Спортивный журналист» – пер-
вый роман знаменитой философ-
ской трилогии о Фрэнке Баскомбе, 
примерном семьянине, образцовом 

гражданине и уважаемом обитателе тихого 
зеленого пригорода… который смертельно 
устал от того, какая славная у него жизнь. 

И смертельно устал пря-
таться от жизни насто-
ящей. На что способен 
невыносимо утомлен-
ный счастьем человек?

Войнович Г.
Чефуры вон! / Пер.
со словен. И.Красовец.
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 
2014. – 224 с.
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cобытие«большая книга»

Ленин «витал» в воздухе, «выглядывал» из-за 
колонн, его фигура просматривалась в офор-
млении задника сцены, а голос, лившийся 
из динамиков, пел про «юный Октябрь». Эта 
игра – то ли с бывшим вождем, то ли с прош-
лым – такая веселая и бодрая,  пугающе-оче-
видная и нарочито-откровенная – вы думае-
те, она похожа на ностальгию? Вы правы – да, 
хотя, наверное, организаторы церемонии боль-
ше ориентировались на слово «ирония». Впро-
чем, какая еще «церемония»? Это вовсе не 
церемония – а съезд, начавшийся, как и поло-
жено съездам, с выступления Человека в Чер-
ном. Его роль исполнил писатель и публицист 
Владимир Березин: то есть грозно и вырази-
тельно зачитал доклад «О текущем моменте 
и задачах писательского цеха в Год литературы». 
«Наш народ, товарищи, готов к решению самых 
сложных, глобальных задач, – гремел доклад-
чик. – Мы вступаем в Новый год – Год лите-
ратуры. И на повестке дня у нас, товарищи, – 
создание единого литературного фронта…». 
Насколько внимательно слушали зрители речь 
своего председателя? Сложно сказать. Вероят-
но, что двое, а то и трое – даже записывали. Ну 
да, а почему бы и вправду не отметить для себя 
цитату из «нашего великого Нобелевского лауреа-
та, товарища Шолохова», говорившего об осо-
бом значении литературных наград для писа-
телей, которые их однажды незаслуженно 
получили. Вот только кого Михаил Александ-
рович имел в виду? К сожалению, Березин не 
доложил, свою речь он закончил пожеланием 
«новых творческих побед», после чего, наконец, 
передал слово «настоящей» ведущей – диктору 
Центрального телевидения, «товарищу Шати-
ловой, Анне Николаевне», представившей фина-
листов, которые отчего-то совсем не спешили 
подняться на сцену. 

А счетная комиссия тем временем вела 
подсчет голосов, которые члены Литератур-
ной академии, под председательством главно-
го редактора журнала «Октябрь» Ирины Бар-
метовой, распределили между… ах нет, нет: 
эксперты ведь могут и подождать, не прав-
да ли? Давайте сначала послушаем, что ска-
жут «обычные трудовые люди». А читатели еще 
накануне выбрали книгу «Время секонд хэнд». 
Получая награду, Светлана Алексиевич сказала: 
«Друзья уверяли, что у меня нет шансов, потому 
что русское общество сейчас находится в таком 
состоянии, что правда – та правда, которую 
я пытаюсь сказать в своих книгах, – не может 
быть принята. И вдруг – эта победа, она стала 
для меня неожиданной. Потому что все мы – 
люди из расы 90-х – живем с чувством пора-
жения. Однако сегодня я, наконец-то, испыта-
ла облегчение. Хотя, признаться, я всегда знала, 
что общество умнее политиков: вот, почему 
мне было так важно победить по итогам чита-
тельского голосования. И я хочу сказать спаси-

бо тем людям, которые вернули мне надежду». 
Автор «Обители» Захар Прилепин, занявший 
по итогам читательского голосования второе 
место, тоже причислил себя к «расе 90-х», прав-
да, в отличие от своей предшественницы, сде-
лал это без горестной улыбки: «Литература – 
место удивительных встреч. И я с радостью 
приглашаю Светлану Алексиевич к нам в дом – 
туда, где люди, жившие в 90-ые, говорят о своей 
правде». А вот что сказал Алексей Макушинс-
кий, чей «Пароход в Аргентину» завоевал тре-
тье место: «Я тронут, удивлен и очень рад. Моя 
книга находится вне политики – это, если угод-
но, чистая литература. И мне очень приятно, 
что многие читатели выбрали именно ее».

Вручать награду в номинации «За вклад 
в литературу» – «проще всего» (ведь «вклад 
в литературу проверен временем»). Во всяком 
случае, этого мнения придерживается совет-
ник Президента РФ Владимир Толстой. Он 
и директор Государственного Литературно-
го музея Дмитрий Бак назвали имя писате-
ля и драматурга, пять лет назад завоевавше-
го третье место за сборник повестей, которые, 
к слову, сам автор предпочитает называть 
мини-романами. Ведь вы же помните «Сквер-
ный глобус»? И «Светлый май», и «Откровен-
ный разговор». Или для вас – он, прежде 
всего, автор «Варшавской мелодии», постав-
ленной Рубеном Симоновым на сцене театра 
имени Вахтангова? Вы задумались… А помни-
те ту уморительно-смешную историю про чело-
века из «ниоткуда», которого сыграл Сергей 
Юрский в фильме Эльдара Рязанова? А фильм 
«Покровские ворота»? Ведь и он был снят 
по пьесе Зорина. «Сегодня я вспоминаю Бернар-
да Шоу, – признался, поднявшись на сцену, 

Леонид Генрихович. – Ему было всего 94 года – 
не многим старше меня, – когда к нему в дом 
сумел-таки просочиться один журналист, а Шоу 
не хотел с ними общаться, не собирался никому 
давать интервью. Но…что же делать? Этот 
проныра уже тут. В общем, он поставил ему 
условие, что ответит, но лишь на один вопрос. 
И вот молодой человек говорит: «Вам девяносто 
четыре года, и вы не можете не думать о неиз-
бежном. Скажите, какой бы смертью вы хоте-
ли умереть?». И Шоу, почти не задумываясь, уве-
ренным голосом ему отвечает: «Я хотел бы пасть 
от руки ревнивого мужа». 

О том, на чьей стороне оказались пред-
почтения большинства членов Литературной 
академии, слишком многие наблюдатели уже 
втайне знали – то есть, конечно же, не знали 
точно, но приблизительно чувствовали. Сов-
сем другое дело – личность вручающего награ-
ду: всегда непредсказуемая, как дымом, окутан-
ная тайной. Кто возьмет на себя роль глашатая? 
Кто объявит: «И главный приз достается… 
Захару Прилепину!»? В этом году героем-дари-
телем, вскрывающим конверт и поздравляю-
щим победителя, стал председатель Государст-
венной думы и руководитель оргкомитета Года 
литературы. Принимая из рук Сергея Нарыш-
кина букет цветов и диплом первой степени, 
Захар Прилепин деловито заметил: «Все мы – 
взрослые люди и прекрасно должны понимать, 
что литературные премии – это спорт. Я знаю 
как минимум трех писателей, которые бы могли 
получить этот приз вместо меня. Хотя я, раз-
умеется, не собираюсь от него отказываться или 
оспаривать мнение членов жюри. Я им премного 
благодарен  и уже представляю, на что потрачу 
причитающиеся мне деньги».

Диплом второй степени, между тем, достал-
ся Владимиру Сорокину. Признавшись в том, 
что он «завидует» тем иностранцам, которые 
«уже в следующем году смогут прочесть роман 
«Теллурия»», директор Института русской лите-
ратуры Всеволод Багно вручил награду авто-
ру книги, рассказывающей о будущем Европы, 
разделенной, как когда-то в Средневековье, 
на маленькие княжества и ханства, республи-
ки и королевства. Писатель, уже привыкший 
к сцене Дома Пашкова, под громкие рукопле-
скания воскликнул: «Второе место – уже во 
второй раз – мне кажется, это неплохо. Хотя 
Бог, как известно, любит троицу. Но лично я счи-
таю «Теллурию» большой книгой, потому что 
уже много времени после нее ничего не могу напи-
сать. Да, она далась мне не легко, эта книга, 
посвященная Средневековью. А на вопрос о том, 
придет ли Новое Средневековье, у меня нет отве-
та… Я думаю, если Новое Средневековье все-
таки наступит, то наше, старое, в любом случае 
останется на своем месте».

А третье место члены Литературной ака-
демии присудили роману Владимира Шаро-
ва «Возвращение в Египет». Получая диплом 
и поздравления, писатель сказал: «Я писал эту 
книгу много лет. Писал честно. И счастлив, что 
она кого-то заинтересовала, а кому-то показа-
лась важной». 

Так завершился девятый сезон Националь-
ной литературной премии «Большая книга», 
учрежденной в 2005 году «Центром поддержки 
отечественной словесности». А 1 декабря 2014 
года уже начался десятый – юбилейный. Прием 
работ на соискание премии в новом сезоне про-
длится до 28 февраля 2015 года.

Как-то раз Владимир Ильич Ленин сказал: «Каждый художник имеет право творить свободно, но мы, коммунисты, должны направлять его творчество». 

Сейчас ему, конечно, кто-нибудь возразит: «Постойте, да ведь тут же противоречие!». И кто-нибудь усмехнется: ну, мол, когда это было… А вот вы – вы, навер-

ное, спросите: и какое же отношение, хотелось бы знать, слова Ильича имеют к тому, что творится теперь, или случилось почти что вчера – 25 ноября 2014 года? 

В тот самый день, когда в Доме Пашкова были названы имена лауреатов Национальной литературной премии «Большая книга».

«Я вам еще покажу!» Вера Бройде
Фото Анатолия Степаненко

Захар Прилепин

 Владимир Толстой вручает премию Леониду Зорину
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