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КНИГА ВТОРАЯ*

   ______________
   * Первой книгой А.П.Гайдар считал свою повесть "Школа".
  
  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

  
   В Воронежском военном госпитале я пролежал три недели. Рана еще не совсем зажила, но за

последние дни прибывало много [раненых]* шахтеров с линии Миллерово - Луганск - Дебальцево. Мест
не хватало. Мне выдали пару новых, пахнущих свежей сосною костылей, отпускной билет и проездной
литер на родину, [в городок Арзамас].

   ______________
   * Слова, зачеркнутые Гайдаром, печатаются в квадратных скобках.
  
   Я надел новую гимнастерку, брюки, шинель, полученные взамен прежних - рваных и

запачканных кровью, - и подошел к позолоченному полинялому зеркалу [стоявшему в углу приемной].
   Я увидел высокого, крепкого мальчугана в серой солдатской папахе - самого себя с обветренным

похудевшим лицом и серьезными, но всегда веселыми глазами.
   [И узнавал я в себе и не узнавал того озорного четырнадцатилетнего мальчугана, который

полтора года тому назад убежал из школы.]
   Полтора года прошло с тех пор [когда, обозлившись, из отцовского маузера всадил я в паркетный

пол школы пулю]. И когда, испугавшись, убежал я из нашего города Арзамаса.
   С тех пор прошло многое: Октябрь, Боевая дружина сормовских рабочих, Особый

революционный отряд, фронт, плен, гибель Чубука, прием в партию, пуля под Новохоперском и
госпиталь.

   Я отвернулся от странного зеркала и почувствовал, как легкое волнение покачивает и слегка
кружит мою только что поднявшуюся с госпитальной подушки голову.

   Тогда я подпоясался. Сунул за пояс тот самый, давнишний маузер, из-за которого было столько
беды в школьные годы, и, притопывая белыми, свежими костылями, пошел потихоньку на вокзал. Там
спросил я у коменданта, когда идет первый поезд на Москву.

   Охрипший суровый комендант грубо ответил мне, что на Москву сегодня поезда нет, но к вечеру
пройдет на Восточный фронт санитарный порожняк, который довезет меня до самого Арзамаса.

   И еще сердитый комендант дал мне записку на продпункт, чтобы выдали мне хлеб, сахар,
селедку и махорку в двойном размере - как отпускнику-раненому.

   Хлеб, сахар и селедку я положил в вещевой мешок, а махорку отдал на вокзале одному товарищу,
который был еще раньше ранен и теперь опять возвращался на фронт.

  
   Около года я не получал писем от матери. Сам я написал ей за это время два или три коротеньких

письма, но адреса своего сообщить ей не мог, потому что в то время полевых почтовых контор еще не
было, да если бы и были, то и это не помогло бы, потому что орудовал наш маленький отряд больше по
тылам - сначала у немцев, потом у гайдамаков и у белых.
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