

УДК 343.82
ББК 67.409
М52

Редактор Екатерина Закомурная

*Иллюстрации в книге взяты из личного архива автора,
архива газеты «МК» (по разрешению) и общедоступных источников.*

Меркачёва Е.

М52 Кому на Руси сидеть хорошо? Как устроены тюрьмы в современной России / Ева Михайловна Меркачёва. — М. : Альпина Паблишер, 2023. — 376 с., ил.

ISBN 978-5-9614-8417-5

Автор фиксирует состояние и положение дел в российской тюрьме на период 2022 года. Условия содержания заключенных, тюремная медицина, питание, режим, обстановка в камерах, свидания, этапирование и многие другие подробности из жизни арестантов описывает в своей новой книге известный правозащитник и журналист Ева Меркачёва. За каждой страницей стоят человеческие судьбы не только заключенных, но и жертв их преступлений и правоохранителей. Автор пишет также о женских колониях, о «красных зонах», где отбывают срок сотрудники спецслужб, об известных сидельцах знаменитых СИЗО, о вопиющих случаях превышения должностных полномочий, об издевательствах и пытках, о самоотверженной работе правозащитников, пытающихся улучшить условия содержания узников, о легендарном Андрее Бабушкине. В книге много статистики, малоизвестных фактов и реальных историй.

Приложение к основному тексту — уникальный краткий «путеводитель» по московским тюрьмам.

В заключительной части книги опубликовано письмо-обращение Евы Меркачёвой к президенту РФ В. В. Путину и его ответ.

УДК 343.82
ББК 67.409

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в интернете и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу tylib@alpina.ru.

ISBN 978-5-9614-8417-5

© Меркачёва Е. М., 2023
© ООО «Альпина Паблишер», 2023

СОДЕРЖАНИЕ

<i>От автора</i>	7
<i>Слово эксперта</i>	9
<i>Вместо предисловия</i>	13

Часть I. Роковой 2022-й

Глава 1. Как вести себя в СИЗО. Курс тюремного выживания	21
Глава 2. Женская доля	37
Тюремный сочельник: Рождество-2022 в женском СИЗО	37
Пять лет в СИЗО: истории женщин, безумно долго ждущих приговора	42
Цветы для арестантки, или Положение женщин в СИЗО	54
Глава 3. Другая жизнь БС	63
Девять генералов и один «Медведь»	63
Адское лето «Медведя»	68
Карантин	69
Спецблок	72
Глава 4. Тюремная медицина	75
Нары Гиппократы: почему арестовали начальника главной тюремной больницы страны	75
Умри, но сиди: смерти в столичных СИЗО	89
«Кошкин дом»: как в Москве содержат самых опасных психопатов	93
Центр им. Сербского: как проходят экспертизу маньяки	106
Глава 5. Приключения иностранцев за решеткой	115
«Умираем, голодаем, объяснить не можем»	115

Глава 6. Истории известных арестантов	128
Смерть из «Лефортово»: всемирно известный ученый Колкер умер спустя сутки после помещения в СИЗО	128
Слепой «звездный» арестант	131
Интервью с биатлонистом Александром Тихоновым: «Я столько сделал для Родины, а со мной расправились»	136
Глава 7. Необычные СИЗО и их обитатели	145
«Город-сад»	145
«Кремлевский централ»	151

Часть II. Тюремные путешествия

Глава 1. Мордовия	167
ИК №5. Как сидят полковники	167
ИК №17. Шпионские страдания	176
ИК №1. Конец «крикушатнику»	180
ИК №2. Наказание по-женски	186
Глава 2. Саратов	190
Территория ужаса	190
Рассказы жертв пыток	201
Глава 3. Кировская область	216
Ужасы СИЗО	216
Колония №11. «Был на приеме у врача 117 раз» ...	223
Барабанная дробь «Черного дятла»	229
Подвиг Марселя	241
Жизнь по понятиям, а не по законам: как этот принцип запрещенной АУЕ рулит в российских колониях	247
Глава 4. Иркутская область	257
Ангарская аномалия	257
Как расследуют пытки в России	268

Часть III. Тюремное служение

Глава 1. Божий человек. На смерть Андрея Бабушкина	275
Глава 2. «Милейшая». История самой необычной тюремщицы страны	283

Часть IV. Время «Ч»

Глава 1. «Мы будем жить теперь по-новому»	297
Глава 2. «В списках не значится»	305
Глава 3. Маньяки просят оружие	313
Глава 4. Кругом бунтовщики. Почему в тюрьмах России растет число беспорядков	320
Глава 5. Сажать не пересажать	325
<i>Эпilog</i>	329

Приложение 1

Путеводитель по московским СИЗО	331
СИЗО №1 «Матросская Тишина»	332
СИЗО №2 «Бутырка»	336
СИЗО №3 «Красная Пресня»	341
СИЗО №4 «Медведь»	345
СИЗО №5 «Водник»	350
СИЗО №6 «Печатники»	353
СИЗО №7 «Капотня»	356
СИЗО №12, Зеленоград	359

Приложение 2

Обращение Евы Меркачёвой к президенту РФ Владимиру Путину и его ответ	363
<i>Перечень иллюстраций</i>	372