
В МОСКОВСКОМ ТЕАТРЕ 
«Ленком» состоялось 
празднование 25-летнего 
юбилея рок-оперы 
Алексея Рыбникова 
«Юнона» и «Авось» 

в постановке Марка Захарова

В МОСКОВСКОМ ТЕАТРЕ 
«Мастерская Петра Фо мен-
ко» состоялась премьера 
спектакля по роману Ми-
хаила  Шишкина «Вене-
рин волос» в постановке 
Евгения Каменьковича

В МОСКВЕ В ТЕАТРАЛЬНОМ ЦЕНТРЕ 
СТД РФ «На Страстном» состоялся 
III фестиваль «Открытая сцена», 
призванный знакомить публику 
с творчеством независимых театров 
и молодых режиссёров. Среди его 
участников: Владимир Агеев, Влади-
мир Панков, Константин Богомолов, 
Антон Коваленко, Ирина Керученко 
и другие. Премьерой спектакля 
«Кандинских – 2» отметил своё 20-летие 
независимый театр «Чёт-нечет» под 
руководством Александра Пономарёва

 

В АЛЕКСАНДРИНСКОМ 
театре с творческим 
визитом побывал 
польский режиссёр 
Кристиан Люпа. 
Началась подготовка 
к спектаклю «Чайка»

В Берлинском театре «Шаубюне»  со-
стоялась премьера спектакля «Смерть 
коммивояжёра» по пьесе Артура Мил-
лера в постановке Люка Персеваля

В ЛОНДОНСКОМ 
Национальном театре 
состоялась премьера 
спектакля по пьесе 
Эмиля Золя «Тереза 
Ракен» в постановке 
Марианны Элиот

В МОСКВЕ НА СЦЕНЕ ТЕАТРА «ШКОЛА 
драматического искусства» состоя-
лась премьера спектакля «Демон. 
Вид сверху» по мотивам поэмы 
М. Ю. Лермонтова в постановке режис-
сёра и художника Дмитрия Крымова

В ХЕЛЬСИНКИ ПРОШЁЛ МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
театральный конгресс

НАРОДНЫЙ АРТИСТ 
России Евгений 
Миронов назначен 
художественным 
руководителем 
Государственного 
театра Наций 

SOLUM SERIUM PRAECLARUM EST

Рассказ о свободном человеке 
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Совсем скоро в Александринском театре состоится премьера спек-
такля «Живой труп» по пьесе Льва Толстого. Идут последние ре-
петиции. Это третий петербургский спектакль Валерия Фокина. 
Петербургский во всех смыслах этого слова.

Валерий Владимирович, а почему после «Ревизора» и 
«Двойника» — «Живой труп»?

Толстого в самом деле сложно причислить к «типично» петер-
 бургским писателям. Хотя в одном из первых вариантов пьесы у 
него написано, что «действие происходит в столице». Петер бург 
очень влияет на своих обитателей, влияет метафизически, в 
этом городе многое двоится, отражается, запутывается. Город 
(особенно в «Двойнике») оказывается некой странной инфер-
нальной зоной, мучает героев и предопределяет их поступки. 

Главное, что меня интересует в «Живом трупе» — тема ухода. 
Сознательного ухода из жизни. В традиции классических ин-
терпретаций пьесы, это, как правило, было желание главного 
героя уйти, для того чтобы обрести себя в какой-то другой, не-
привычной социальной среде, ощутить вкус к жизни — через 
угар, через драйв. Уйти «на волю», к цыганам… Но мне кажется, 
что этот человек уже принял решение и только не знает, как его 
осуществить. Он не может жить в мире, устроенном по тем за-
конам, которые нам кажутся само собой разумеющимися. Федя 
их отвергает. Потому что его организм всего этого не при-
емлет  — на уровне психофизики. Ему тесно, душно, он загнан в 
клетку, у него клаустрофобия. Протасов оказался готов к вну-
треннему бунту, в результате которого он задаёт основные во-
просы человеческого бытия. Это же почти разговор Карамазова 

с Богом: «Почему Ты так устроил этот мир?!» Он «мира Бо-
жьего не приемлет». Казалось бы, у этого человека нет никаких 
внешних оснований для бунта, его уход — это не уход от «плохой 
жизни». Все вокруг — «хорошие люди», как сказано в пьесе. 
Но он не находит себя в их мире.

Эта тема очень важна сегодня. У нас ведь очень много людей 
добровольно уходят из жизни. Не только потому, что им плохо 
живётся, они мало получают, кто-то потерял работу, квартиру, 
семью или у него произошло какое-то большое несчастье — есть 
люди, которые просто сознательно хотят вырваться из зам-
кнутого круга.

В социальном смысле?
Не только в социальном. Я знаю реальные истории людей, 

которые уходят из жизни потому, что не приемлют миро-
устройства: ни государственного, ни общественного, ни се-
мейного. Это всё близко Феде Протасову. Но Федя уже пережил 
и момент стихийного протеста, загула и прочее. Я хочу, чтобы 
для Протасова в нашем спектакле цыганская история оказалась 
пройденным этапом.

А как же цыганский хор, за который, собственно, обычно и 
любили эту пьесу?

Его просто не будет. Никаких цыган, никаких эффектов.
А знаменитая «Невечерняя»?
Она останется, но по-другому. И Маша у нас — обычная, 

простая девушка, только несколько иного происхождения. 
В своё время цыгане в этой пьесе — это действительно было 
что-то особенное. А сегодня — ну какие цыгане? Смешно. 
«Воля, десятый век» — все иллюзии исчезли. Раньше в этом 
«угаре» было что-то подлинное, и замечательные артисты про-
шлого вдохновлялись всем этим, делали романтические по-
пытки «взметнуть» эдак куда-то ввысь! Параллельно ещё и об-
личая судебную систему, которую так ненавидел Лев Николаевич. 
А сегодня так всё коррумпировано, так всё безнадёжно ясно 
в этой системе, что — кого обличать, что обличать? Надо либо 
смиряться, либо стреляться. А Федя не способен ни на то, ни на 
другое. Он «не годящийся» для этой жизни человек. Он вну-
тренне чист, по-своему глубок и слаб одновременно. Он не 
борец, не романтик, не обличитель. У него уже нет сил, он занят 
только одним — как можно со всем этим поскорее покончить. 
Потому что тело ещё боится. А разум уже всё решил. 

Для меня очень важен момент переключения композици-
онного акцента на сцену, которая обычно была проходной, — 
с художником. Потому что вот тут Федя Протасов по-насто-
ящему счастлив. Он уже нашёл способ, как «уничтожиться», всё 
организовал, у близких всё хорошо, — и вот теперь он может 
немножко рассеяться, даже постоять, как он любит, тихонько 
под чьими-то окнами, понаблюдать без волнений за чужой 
жизнью. И ему совсем ничего не надо. Он в одном рваном 
пальто, в кармане рубль — но вот сейчас он свободен. Наконец-
то. Какая-то улыбка у него на лице, наконец, появляется, просто 
потому что человек в тепле, чуть-чуть выпивши, вспоминает 
свою жизнь — и ему хорошо. Но потом в результате разобла-
чений всё возвращается назад, и тогда остаётся возможным 
один-единственный выход — физическое самоустранение.

Существует мнение, что конфликты «Живого трупа» и 
«Анны Карениной» исчерпаны со времён узаконения развода.

Развод — только внешнее обстоятельство, только фабула. На 
самом деле в пьесе содержится много важных тем — о природе 
человека, противоречивой и текучей, о способности человека 
любить. Дело ведь не в формальностях, не в том, что Федя Про-
тасов связан нерасторжимым церковным браком. Вообще уйти, 
порвать с кругом близких людей — очень непросто. Эта тема 
для Толстого была крайне важной, едва ли не генеральной. 
Софья Андреевна ненавидела «Живой труп», чувствуя там ре-
альную угрозу для семьи. В этой пьесе он ведь, по сути, режис-
сировал собственный уход, осуществить который смог лишь за 
несколько недель до смерти. И это не «уход от плохой семьи», 
это уход из этого мира — в другой. В мир внутренней свободы, 
внутренней гармонии. 

Г А З Е Т А  А Л Е К С А Н Д Р И Н С К О Г О  Т Е А Т Р А

Сверху: репетиция спектакля «Живой труп». 
Внизу: Алексей Девотченко, Сергей Паршин 

и Валерий Фокин на репетиции.
Фото О. Кутейникова
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Том Рамлов приехал в Москву в качестве преуспевающе-
го норвежского кинопродюсера — провести мастер-класс 
во ВГИКе. Нам он, однако, был интересен в ином каче-
стве: как человек, на протяжении десяти лет (с 1985 по 
1994 гг.) возглавлявший Национальный театр в Бергене. 
Петербургским театралам фамилия Рамлов знакома: брат 
Тома, актёр, играл одну из главных ролей в ибсеновской 
«Дикой утке», победившей несколько лет тому назад на 
фестивале «Балтийский дом». Сам же Том Рамлов — член 
Ибсеновского общества… впрочем, можно ли, работая в 
норвежском театре, не быть «связанным» с главным дра-
матургом страны? Да ещё на исходе юбилейного года? 
Так что тема моего разговора с Томом Рамловым была 
предопределена.

осподин Рамлов, зачем нынешним 
зрителям нужен Ибсен — кроме того, 
что он классик и его вроде как по-
ложено ставить, особенно у Вас на 
родине?

На самом деле им нужен далеко не 
весь Ибсен. Скажем, «Кукольному дому» сегодня по-
верить сложно. Очень уж ясная пьеса, очень уж опреде-
лённая. Вот человек не понимает ситуации, а вот он её 
понял. На наших глазах.

Разве авторский замысел как раз не в этом?
В этом. Но сегодня в это не верится. Всё происходит 

чересчур быстро. Бергман был прав, когда разделил 
третий акт пополам. Нора и Хельмер ссорятся, потом 
мирятся, и всё вроде бы кончается прекрасно. Занавес. 
А потом проходят годы, у Норы исподволь назревает 

Г

ЭТО ВРЕМЯ ГЕДДЫ, А НЕ НОРЫ

ЖИЗНЬ СПЕКТАКЛЯ

Сцена из спектакля
Фото В. Красикова

поколения). Да и камерное пространство бывшего 
«Пассажа» помогало большему контакту с публикой: 
спектакль построен на крупных планах, его атмосфера 
не терпит рассеянного взгляда.

В нынешнем сезоне «Нора» вернулась в обнов-
лённый зал Александринского театра. Даже декорацию 
Марины Азизян пришлось приноравливать к иным мас-
штабам. Хрупкий уют кукольного дома — Хельмеры 
здесь предстают новосёлами, только-только обжива-
ющими новые стены, — с массой важных подробностей 
(куклы, лошадки, мишки, чашки, пледы) словно по-
висает в воздухе, занимая лишь центр огромной сцены. 
В конце концов это срабатывает на концепцию спек-
такля: в финале кукольный дом распадается, подобно 
карточному… Остаётся пустое пространство.

Наверное, и актёрам не совсем уютно на большой 
сцене, необходимо заново восстанавливать тонкие связи. 
Пожалуй, только главная героиня в исполнении Ирины 
Савицковой осталась прежней. Как и в дни премьеры, 
Нора живёт в мире, слепленном из собственных фантазий. 
Изменился Хельмер: Дмитрий Воробьёв не жалеет коми-
ческих красок для этого «нового норвежца». Молодой 
управляющий банком так дорожит своим положением 
в обществе, что не щадит ни жены, ни детей. Вызывая 
у публики и смех, и неприятие . Народ явно на стороне 
«бедняжки Норы». И не только женская половина зала, 
но и мужчины — им не устоять перед чарами героини.

Впрочем, вторая героиня, фру Линне, тоже не серая 
мышка. Недаром на эту роль выбрана Татьяна Куз-
нецова. Но если на премьере она старалась держаться 
в тени подруги, то ныне отчётливо ведёт свою партию, 

которая, в общем-то, совпадает с линией Норы. Обе 
склонны обманываться, ждать чуда в самых прозаи-
ческих обстоятельствах. «Душечка» по натуре, фру 
Линне вдохновляется чужими заботами. Прежде жила 
для малолетних братьев, теперь с горящими глазами ки-
дается спасать многодетного вдовца Крогстада, ко-
торого в юности любила. Едва ли сегодня ею движет 
любовь. Скорее — иллюзия. Игорь Волков играет Крог-
стада истерзанным невзгодами и одиночеством,  заком-
плексованным неудачником. Встреча с женщиной, не-
когда предавшей его, поначалу вызывает в нём вспышку 
агрессии. Но от её нежности он тает буквально на 
глазах: исчезают все острые углы, из ершисто-непри-
ступного становится мягким и сентиментальным.

Персонажи «второго плана» со временем перестали 
быть таковыми и заявили — вполне справедливо — права 
на зрительское внимание. Доктора Ранка язык не пово-
рачивается назвать второстепенным героем. А для Норы 
герой Сергея Паршина вообще в какой-то момент ста-
новится человеком, более близким, чем Хельмер. Они 
начинают понимать друг друга с полуслова-полувзгляда, 
ибо каждый стоит на грани жизни и смерти…

«Нора» для драматического театра — то же, что 
«Щелкунчик» для музыкального. Одно из действующих 
лиц — новогодняя ёлка. Вот только долгожданный 
праздник Рождества сорван. Типичная история для 
новой драмы, которая сто тридцать лет назад началась 
именно с этой пьесы. В давних отношениях новой драмы 
(будь то Ибсен, Чехов или Володин) с александрин-
скими подмостками гармония до сих пор не достигнута. 
Но надежда всё-таки есть: зрители после «Норы» сма-
хивают со щеки скупую слезу и кричат «браво». Значит, 
праздник, несмотря ни на что, состоялся.

ЕЛЕНА АЛЕКСЕЕВА

КАНУН РОЖДЕСТВЕНСКОЙ СКАЗКИ

решение уйти, она не может больше жить с 
человеком, который любит её не так, как 
надо ей. И она уходит… С третьим актом 
«Привидений» та же проблема.

В век скоростей Ибсен оказывается 
слишком ско рост ным?!

И не только. Решение, которое при-
нимает Нора, всё равно кажется сейчас 
слишком простым. Когда-то эта «плакат-
ность» работала на пьесу, сейчас работает 
против. Актуальное быстро теряет свою ак-
туальность.

Какая же пьеса Ибсена актуальна 
сейчас?

«Гедда Габлер». Это её время, а не 
«Норы». Время перемен, время разорван-
ности, время бездомных. Ведь самое важное 
в Гедде — то, что она бездомна: социально, 
культурно… Она, если можно так сказать, бездомна во 
времени. Так чувствует себя множество современных 
людей. И поэтому они её могут понять.

Разве Гедда более бездомна, чем героиня в финале 
«Кукольного дома»?

Как ни странно, да. Они обе идеалистки, для обеих 
идеал — это дом, в котором они могли бы жить. Вообще 
проблема ибсеновской драмы — это всегда проблема 
идеалиста, будь то Бранд, Боркман или Сольнес. 
И Ибсен странно относится к своим героям, со смесью 
сочувствия и иронии…

Но ведь мы-то сегодня в них и вовсе не верим, как 
той же Норе…

Том Рамлов

Вот именно. Но Гедда — идеалист в пре-
восходной степени. Её идеализм уже почти 
невозможен. Он столь велик, что мало кому 
виден. А ощущение тоски и бездомности 
всё равно остаётся.

Откуда?
Гедда не решается на свой идеал, не ре-

шается жить. Она любит, когда другие 
рискуют, но не рискует сама. Тея — не 
идеалист, она просто делает то, что ей 
кажется правильным. Гедда так не может. 
Она единственная в этой пьесе видит, что 
важно, а что нет. Но ей не хватает мужества. 
Норе вот на свой идеал — хватило, и потому 
она кажется простоватой. А тут… Во время 
ибсеновского фестиваля я видел пять 
постановок «Гедды». И только в одной 
из них можно было определить идеалиста. 

В спектакле Китайской оперы. Там она не сжигает 
рукопись в пламени — она сама им становится, ис-
полняя танец огня. И умирает тоже в танце. А у других 
режиссёров Гедда — просто разрушенное существо. 
Мы спорили с Остермайером: он презирает Гедду, ему 
кажется, что она испорчена, цинична, неспособна 
жить. Он не видит, где в ней пламя. Мне-то кажется, что 
оно есть.

АЛЕКСЕЙ ГУСЕВ

Редакция благодарит Посольство Королевства  
Норвегия, а также Ольгу Купцову и Татьяну 
Михай лову за помощь в организации интервью.

ИНТЕРВЬЮ
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Настоящее название пьесы Генрика Ибсена — «Куколь-
ный дом». Чаще её нарекают «Нора», по имени главной 
героини. Или чтобы не приняли за название детской сказки. 
Спектакль всегда и игрался как бенефисный. Если в труп-
пе была своя Комиссаржевская, значит, была и «Нора».

а советской сцене большой популяр-
ности пьеса не снискала: тема бес-
правия женщины, для которой жизнь 
исчерпывалась формулой «кухня, дети, 
кирха», как правило, раскрывалась на 
ином материале. Да и действительно, что 

за проблемы у героини Ибсена?! То в родной семье жила, 
как у Христа за пазухой, то замуж вышла — не только по 
любви, но и вполне удачно. Муж поболел-выле чился, а 
потом и по службе сильно продвинулся, стал дирек-
тором банка. Дом — полная чаша, детей куча… Есть, ко-
нечно, в этом образцово-показательном семействе свой 
«скелет в шкафу». Чтобы спасти мужа, Нора подделала 
подпись на векселе. Но кто в нашем обществе мог счесть 
это поводом для трагедии? Мы и слова-то такого — 
«вексель» — толком не знали. Проблемы эмансипации 
у нас тоже были давным-давно решены. Впрочем, когда 
за роль Норы бралась большая актриса, сюжетные под-
робности отступали на задний план. Главным событием 
спектакля становилась тарантелла. Оттого, как её 
станцует «куколка Нора», зависел успех.

В спектакле Александринского театра тарантеллы по 
существу нет. Режиссёр Александр Галибин отказался 
от этого эффектного номера. Иногда даже кажется, что 
отказался с тайным умыслом: натянуть нос просве-
щённому зрителю. Галибин вообще круто обошёлся 
с пьесой. Текст сократил, детишек на сцену не выпустил. 
Многое убрал во внесценическое пространство: то «ра-
диотеатр» использовал, то театр теней. Вызывающе за-
медлил ритм действия...

Но на самом деле революционность трактовки 
в другом: на сцене нет привычной Норы-куколки, 
Норы-белочки. Такой героиня Ирины Савицковой 
может казаться только своему невнимательному мужу, 
но никак не зрителям.

Мы же видим женщину, прекрасную во всех отно-
шениях: нежная жена, заботливая мать, замечательная 
хозяйка. Она не щебечет без умолку, не разливается со-
ловьём. В её облике мы не найдём ничего кукольного. 
Эта Нора из другого теста, она больше похожа на иной 
тип ибсеновской героини — ледяной девы, повели-
тельницы троллей. Отбросив маскарад, она такой и 
предстаёт в финале, когда решает покинуть кукольный 
дом. Эта метаморфоза поражает лишь хозяина дома. 
Зрители именно этого и ждали от Норы. Если вду-
маться, спектакль получился про людей довольно бли-
зоруких: они видят лишь то, что хотят видеть, не умея 
всмотреться в тех, кто рядом. Муж Норы, управляющий 
банком Хельмер (Дмитрий Воробьёв), убеждён, что 
женат на легкомысленной, хорошенькой дурочке. Но и 
сама Нора мало знает человека, которому родила троих 
детей. Он ей кажется умнее, великодушнее, тоньше, чем 
он есть на самом деле. Это наблюдение оценил бы на-
следник Ибсена — А. П. Чехов.

Премьера спектакля «Нора» состоялась больше года 
назад, ещё до закрытия Александринки на реставрацию. 
Спектакль разделил с театром трудности кочевой жизни: 
игрался на разных площадках, шёл редко, с большими 
паузами. Лучше всего вписался в интерьер Театра 
имени В. Ф. Комиссаржевской. Некогда именно здесь 
Нору играла сама Комиссаржевская, а после Галина 
Короткевич (чью героиню помнят зрители старшего 
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а, да, это именно явление. Советские 
театры ассоциировались с режиссёр-
скими именами: театр Радлова, театр 
Завадского, театр Акимова, театр Тов-
стоногова... Пушкинский театр — или, 
как его по старинке называли, «Ак-

драма» — всегда считался театром Юрьева, Симонова, 
Черкасова, Меркурьева, Толубеева и т. д. Именно так, 
через запятую. Короче говоря, «театр прославленных 
мастеров». Справедливо ли это? По большому счёту, да. 
Наиболее яркие спектакли запоминались отдельными 
ролями, а не общим законченным рисунком. Актёры 
Пушкинского театра любили играть «на выход», 
нащупав «главную интонацию». Режиссёру с такими 
артистами приходилось сложновато. Мейерхольд спра-
вился — хотя и с большими трудностями. Прослужив 
в театре целое десятилетие, с 1908-го по 1917-й год —
пе риод настоящего расцвета Александринского 
театра,  — он выпустил несколько блистательных спек-
таклей, но чужеродность их была очевидна. Гениальный 
«Маскарад», любимый александринцами и продержав-
шийся в репертуаре двадцать с лишним лет, воспри-
нимался как нечто из ряда вон выходящее. Актёры 
с наслаждением следовали точнейше разработанному 
рисунку ролей — именно потому, что во всех прочих 
постановках царил излюбленный дух концертности.

Так что Мейерхольд был исключением. Умеренно 
авангардного Николая Петрова, возглавлявшего театр 
на рубеже 20-х — 30-х, и пытавшегося его омолодить — 
например, поставившего «Тартюфа» как современную 
западную комедию, — труппа съела заживо. Не при-
жились в Акдраме ни экспансивный Сергей Радлов, ни 
«студийный» Борис Сушкевич. Брожение в театре оста-
новилось лишь с приходом к власти Леонида Вивьена — 
в меру сановного, крайне дипломатичного и весьма 
осторожного. И при всём том — безусловно талант-
ливого режиссёра. Академичного — что, собственно, 
и нужно было театру. Но разговор не о нём.

Владимир Платонович Кожич (1896–1955) — воз-
можно, одна из самых симпатичных фигур в истории 
ленинградского театра. Внешне он скорее напоминал 
учёного или писателя. Если уж речь идёт о театре — 
зав лита. «Закрытое», сосредоточенное, всегда не-
сколько угрюмое выражение лица, старомодные круглые 
очки, тихий, невыразительный голос... Удивительно, что 
именно этому человеку удалось сплотить «прослав-
ленных мастеров» в творческий коллектив, создающий 
цельные спектакли. При том, что на дворе стояла самая 
омерзительная пора для советского искусства: конец 
30-х, а затем — рубеж 40-х — 50-х годов.

Театральная жизнь в эти годы шла под лозунгом: рав-
нение на МХАТ («Анна Каренина» с Тарасовой тоже 
выпущена на DVD — можете полюбоваться!). Право на 
какую-то исключительность оставалось разве что у 
Малого театра — как у «дома Островского», «хранящего 
традиции» и т. д. Когда во второй половине 30-х воз-
никла дикая мода объединять театры, ходила шутка, что 
и эти два тоже сольют, создав один Мало-Художе-
ственный Театр. Но шутки в сторону. Трагедия состояла 
в том, что успешно очищенный от формализма, натура-
лизма и даже «вульгарного социологизма» театральный 

Д

Кожич исключительно бережно относился к тексту, и 
внёс лишь несколько изменений. Каждое из них — прин-
ципиального характера. У Толстого, когда Лиза и Виктор 
встречаются с Протасовым в кабинете следователя, 
Фёдор встаёт на колени и, уходя, ещё раз низко кла-
няется жене. У Кожича во второй раз не Федя кланялся 
Лизе, а Лиза — Феде. Этот простейший приём вол-
шебным образом расставлял всё по местам. И персо-
нажей — таких разных и «социально чуждых» — ставил 
на одну человеческую высоту. Другой пример — мать 
Виктора Каренина. В пьесе это высокомерная молодя-
щаяся дамочка лет пятидесяти, образ слегка иро-
нический. У Кожича её играла 75-летняя Елизавета 
Жихарева — легендарная актриса дореволюционной 
сцены — играла с величайшим достоинством и му-
дростью, играла трагедию.

Трагедию, безусловно, играл и Николай Симонов. 
Он выбивался из камерного, суховатого ансамбля 
(вообще свойственного кожичевским постановкам), но 
режиссёр довёл «дефект до эффекта». Кожич всегда ра-
ботал с Толубеевым, Соколовым, Борисовым — ак-
тёрами сдержанными. Симонова, который каждый 
спектакль играл непредсказуемо, он взял после долгих 
колебаний. И уж взяв, сделал на него ставку. Сделал 
ставку на трагедию (к слову сказать, Кожич всю жизнь 
мечтал о «Гамлете»). Высокую трагедию в психологи-
ческом театре. Оказалось, что такое возможно. 

Само название «Живой труп» приобретало в поста-
новке Кожича совершенно неожиданный (и теперь 
уже, кажется, такой очевидный) смысл. Фёдор Про-
тасов — не ходячий мертвец, каковым его принято изо-
бражать, не труп, который по случайному стечению об-
стоятельств остался жив. Напротив, он живой. И хочет 
жить. И слушать цыган, и пить водку. Оттого само-
убийство его — столь ожидаемое во всех постановках, 
что воспринимается и самим Федей, и зрителями как 
облегчение, — в спектакле Кожича становилось высшей 
точкой трагедии. Трагедии, до которой редко подни-
мался советский театр. И уж на рубеже 40-х — 50-х 
годов — во всяком случае.

Согласно иронической закономерности, до «отте-
пельных» времён Владимир Кожич не дожил. Он умер в 
январе 1955 года, так и не увидев на сцене своего по-
следнего — и лучшего — спектакля «Пучина». Странная 
и недооценённая пьеса Островского была, казалось, 
создана для театра Кожича, где и получила лучшее своё 
воплощение (к счастью, этот спектакль также сохра-
нился на плёнке). Здесь уже нельзя говорить о жанре. 
Тут и элементы сентиментальной мелодрамы, и, разу-
меется, замоскворецкий купеческий быт, и Неизвест-
 ный, сродни лермонтовскому, и классическая трагедия 
с катарсисом и прочими составляющими. А всё вместе — 
почти «миракль». «Гамлета» Кожич так и не поставил, 
но последним актом «Пучины» доказал, что Островский 
не так уж далёк от Шекспира. И доказал средствами 
ансамблевого психологического театра, к тому же на 
сцене Акдрамы — театра прославленных солистов.

Всё это я пишу отнюдь не ради исторической справки. 
Уж больно картина сегодняшнего российского театра 
напоминает 1950 год (с поправкой на избыток «натура-
лизма» и «формализма»). Во всяком случае, это отно-
сится к театрам академическим. И немногие удачи 
направлены как раз по тому руслу, которое шестьдесят 
лет назад скромно и целенаправленно прокладывал 
Владимир Кожич — режиссёр неявных концепций.

ПЁТР БАГРОВ

АЛЕКСАНДРИНЦЫ

РЕЖИССЁР НЕЯВНЫХ КОНЦЕПЦИЙ

Николай Симонов (Фёдор Протасов) и Ольга Лебзак (Маша) в спектакле «Живой труп»

спектакль при этом лишился и объёмности. Знаменитая 
мхатовская «четвёртая стена» всего лишь замыкала 
собой сценическую коробку, превращая её в кубик-
 пустышку. Стиль — единый стиль — советских теат-
ральных постановок определялся словом «жизнепо-
добие». Но имитация жизни, лишённой «подводных 
течений», подсознательных мотиваций — с одной 
стороны (натурализм!), и неожиданных, парадоксаль ных 
проявлений — с другой (формализм!), оборачивалась 
обыкновенным схематизмом. И никакие актёрские эф-
фекты здесь не помогали. Требовался режиссёр, причём 
режиссёр особого склада.

Вот Кожич и был таким режиссёром. «Опосредо-
ванный» воспитанник мхатовской школы (ученик гени-
ального Алексея Попова и собственного брата, знаме-
нитого провинциального режиссёра Ивана Чужого), 
начавший театральную деятельность в годы Граж-
данской войны, он каким-то чудом избежал влияния 
авангарда. Не бросало его и в противоположные край-
ности — такие, как упомянутый «вульгарный социо-
логизм». Все сорок лет своей работы в театре он стоял 
на принципиально реалистической позиции, которую 
понимал по-своему, невзирая на моду и политику. Он 
мыслил конкретно: определял конкретный ритм  
данного спектакля, искал конкретное оформление сце-
нической площадки, ориентировался на конкретных 
актёров — подбирал их по одному ему известным пара-
метрам, уловив, быть может, какую-то одну, еле за-
метную интонацию... Его концепция спектакля была 
ненавязчива и, казалось, столь же неприметна, как и его 
внешность. Впрочем, «явную» концепцию, отличную 
от общепринятой, в те годы бы просто-напросто не 
пропустили. На первый взгляд, никакой концепции у 
Кожича и не было; актёры добросовестно читали текст 
и играли ремарки — так, как это и происходило повсе-
местно. И однако же — Бог весть откуда — возникал 
стержень спектакля, причём настолько очевидно и убе-
дительно, что, казалось, иначе и быть не может: так уж 
оно заложено у драматурга. 

Кожичевский «Лес» признан наряду с легендарным 
спектаклем Мейерхольда. Причём, если Мейерхольд 
избавлял героев от «излишков психологии», то Кожич, 
напротив, эти «излишки» усиливал. За что получил об-
винения в «идеализации усадебной Руси». Конечно, 
никакой идеализации быть не могло — на дворе стоял 
1937 год. Просто, то, что для Несчастливцева — «лес», 
для Гурмыжской и Буланова — милая и уютная усадьба... 
и соблазн велик. Несчастливцев устоял, а вот зрителю 
самому решать. Кожич был режиссёром психологи-
ческого театра, и посему взглядов своих не навязывал. 
И Островский по Кожичу оказывался вовсе не певцом 
купеческого Замоскворечья, а драматургом психологи-
ческого театра — причём драматургом мирового уровня. 
Сродни Чехову и Толстому.

«Живой труп», поставленный в 1950 году, долгие 
годы считался абсолютной и недосягаемой вершиной 
Пушкинского театра. Традиция восприятия этой пьесы 
сложилась таким образом, что Федя Протасов — талант-
ливая, исключительная личность, окружённая лице-
мерным и бездушным светским обществом, которое эту 
личность губит. Всё просто. Мало того: пожалуй, это 
совпадало в большой мере и с замыслом самого Тол-
стого. Ему действительно несимпатичны ни Федина 
жена Лиза, ни её второй муж Виктор Каренин. Но на то 
Толстой и великий писатель, что теоретически заду-
манная схема на деле оборачивается весьма нетриви-
альной и, как бы сейчас сказали, амбивалентной кар-
тиной. В драматургии Чехова такая амбивалентность 
заложена сознательно, у Толстого — бессознательно. 
И Кожич едва ли ни первым — а, быть может, и един-
ственным — почувствовал это. Его «Живой труп» — это 
драма не только Феди Протасова, но Лизы и Виктора в 
такой же мере. Все они хорошие... хорошие люди (как 
несколько раз повторяет это Протасов), и все желают 
друг другу добра, но каждый заставляет страдать другого. 

Владимир Кожич

Театр — субстанция эфемерная и недолговечная; старые 
спектакли живут лишь в рецензиях и воспоминаниях. 
Фильмы-спектакли — особенно те, что создавались в 
«малокартинье» начала 50-х годов озлобленными кине-
матографистами, простаивавшими в ожидании «настоя-
щей работы», — вызывали у театроведов брезгливость и 
скуку. Напрасно! За последние несколько лет почти все 
они выпущены на DVD и продаются повсеместно. Насто-
ятельно рекомендую посмотреть. Дело в том, что кинема-
тограф запечатлел не только игру отдельных выдающих-
ся артистов: Турчаниновой, Пашенной, Полицеймако... 
— но и целые явления в истории советского театра. И, в 
первую очередь, Александринку послевоенных лет.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/203247
http://rucont.ru/efd/203247
http://rucont.ru/efd/203247
http://rucont.ru/efd/203247

