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Я побит – начну с начала! 
Р О Л А Н  Б Ы К О В 

Утро субботы. По Кенсингтонскому парку идёт мальчик и 
с кем-то громко разговаривает. По-русски. По скайпу. С девочкой. 
В России. Он ей показывает, что видит сам вокруг, и комментирует: 
«Видишь, ботинки совсем чистые, а пойди я в Москве гулять...» 
И всё же чувствуется, что ему хочется туда, в Москву. Ведь там она. 
Он гуляет и разговаривает с ней. Но он, это ясно, уже не вернётся. 
Останется здесь, в Лондоне, где чистые парки и доброжелательные 
прохожие. И так уже сотни лет.

Лондон в этом году изменился: пропали русские туристы, ходив-
шие толпами, примолк, схлынул отвязный русский мат, обдающий 
вас внезапно на улице, зато стали заметны вот такие мальчики-де-
вочки, их мамы-папы. Лондонские русские. Это новое поколение 
выглядит очень достойно, от них уже не отшатываешься, как пре-
жде от тех, кто ломанулся сюда первыми: чур меня! Я встречаю 
русских в Лондоне, и они мне нравятся. Мне даже как-то гордо, 
что вот это – мои соотечественники. А не те, с перекошенными 
лицами, что у нас в газетах или на ТВ. И вдруг укол: вот именно 
таких, красивых, уверенных, спокойных, прогуливающих собак 
по улицам – раз завели собаку, значит осели насовсем, без планов 
на возвращение, я стала так редко встречать в Москве. Это очень 
горько! Потому что именно таких мне не хватает дома: энергичных, 
знающих, рассуждающих, готовых на настоящее дело, вкладыва-
ющихся в будущее.

Нет, всё это я пишу не для того, чтобы поныть. А просто хочу 
сказать вам, друзья: да, они уехали, без них что-то в нашей жизни, 
в обществе нарушилось, покатилось вниз. Слетел какой-то важный 
жизненный баланс. Что делать? Только одно. Растить новых, мед-
ленно восстанавливая критическую массу думающих, деятельных, 
честных. Это наши дети. Пока они маленькие. Нельзя складывать 
лапки, надо всё начинать заново. Каждый день как подвиг.  

ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА МЯЭОТС

заведующая Центром детской книги 
и детских программ Библиотеки 
иностранной литературы 
им. М.Рудомино, редактор вкладки 
«Остров сокровищ» в «БШ»
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