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I
Опять три сестры на сцене. Но на этот раз уже  не  чеховские. Те  были

барышни высокой души и чарующей нежности, а эти - черствые и злые мещанки.
Те озаряли, а с этими страшно. Те были воздушные, а  эти - Анфиса  с

сестрами - снедаемы  темными  страстями. Там  Марья  Сергеевна  Кулыгина,
несмотря на своего Федора Ильича, казалась чистой  и  мечтательной  девицей.
Здесь подросток Нина - кажется преждевременно  проституированным  созданием,
которое лишь для целей соблазна одели в гимназический передничек.

Наконец, у тех было два идола: один наследственный от Чехова - Москва,
а другой собственный, семейный, полозовский - Андрюша. А у этих, новых, один
только Федя и есть.

Как  брат, Андрюша  был  кумир  вполне  безобидный  и   отчасти   даже
трогательный. Андрюша был сама идиллия. "Вы слышите? Это Андрюша  играет  на
скрипке. О, у него удивительные способности". Но  не  таков  новейший  Федя.
Любовник по специальности, он лишь как-то мимоходом оратор и скандалист. Все
данные, таким образом, в нем налицо, если не для трагедии, так уж, во всяком
случае, для абзаца в хронике с сенсационным заголовком.
     "Три сестры" Чехова были в свое время таким откровением для сцены, что
нет ничего мудреного, если и, помимо  сходства  в  основном  рисунке, новая
пьеса Леонида Андреева не могла уйти от обаяния драмы трех чеховских сестер.
И точно: перед нами та же бестолковщина праздной жизни, те же ораторы  и  те
же остряки. Так же, когда автор боится за свои ресурсы, за  сценой  начинает
играть музыка, а на сцене и кстати и некстати, но  так  же  охотно - жуют,
язвят и балаганят.

Есть даже общая деталь у обеих пьес, и  притом  весьма  характерная, -
уцелевший от прошлого и молчаливый свидетель.

Чехов  был  мягкий  и  элегический  человек, и  он  сделал  из   этого
"жизненного quand-meme"  {Здесь: вопреки  всему (фр.).} старого  доктора.
Помните, Чебутыкин, тот самый, который "представьте  себе, Добролюбова  и
только по газетам знает". Но Андреев желчен, он - мистик и фаталист. Ему уже
не до "Тара-ра-бумбии" и вообще не до Чебутыкиных. Что ему за дело, скажите,
до сентиментальных представлений сестер Полозовых  о  доме  на  Басманной  и
человеке, который был влюблен в их мать. У него quand-meme вырядился древней
прабабкой, которая притворяется глухой, но в сущности никакая не прабабка, а
нечто Высшее - не то Усыпленная Совесть (см. Филарета {1}), не  то  Немезида
(см. для скорости-малого Брокгауза).

II
Эстетическую работу двух мастеровых нельзя даже и сравнивать. Чехов все

равно что создал новый русский театр. Леонид же Андреев воспринимает его как
нечто данное. И не только  воспринимает, но  ему  приходится  формовать  по
чеховским  моделям  свое  оригинальное, более  того, органически   чуждое
чеховщине дарование.

Для Чехова жизнь в самых уродливых, самых кошмарных  своих  проявлениях
претворялась   в    нечто    не    только    красиво-элегическое, но    и
левитановски-успокоительное. Оттого-то Чехов так  любил  и  с  таким  смаком
отделывал ее детали и смаковал словечки. Вы  можете  в  чеховской  пьесе  по
желанию сосредоточиться на любом из  проходящих  перед  вами  лиц, хотя  бы
второстепенном, и это отнюдь не нарушит цельности вашего  созерцания. Чехов
ничему в своей любовной  работе  не  давал  ни  слишком  ярко  блестеть, ни
бесследно пропадать. С таким же  художественным  вниманием  он  надевает  на
Наташу ее зеленый кушак, с каким дает Ирине оплакать  рыцаря  фон  Тузенбах.
Все через пенсне и с тонкой улыбочкой, поеживаясь.
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