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м о я  и с т о р и я

Е сли человек хотя бы раз 
в жизни побывал во фран-
цузской столице, значит, он 
хотя бы один раз в жизни 
видел собор Парижской 

Богоматери. Без него Париж не Париж, 
это ведь как Кремль в Москве, Эрмитаж 
в Петербурге или собор Святого Петра 
в Ватикане… После 15 апреля — дня, 
когда под кадры прямого эфира с пожа-
ра на острове Сите пишутся эти строки, 
человек, приехавший в Париж, будет 
на долгие годы лишён общения с вы-
дающимся историческим памятником, 
ставшим местом светского паломниче-
ства, — словно в доказательство того, 
что религия является частью культуры, 
а не наоборот.

Впрочем, трактовок, обсуждений 
и выводов из трагедии, постигшей оби-
тель Эсмеральды и Квазимодо, будет 
ещё много. Собственно говоря, полити-
ческие спекуляции на тему «сгоревшей 
в огне старушки Европы» уже пере-
полняют соцсети и выплёскиваются 
в традиционные СМИ. Но эта волна 
спадёт, и мы, надеюсь, будем наблюдать, 
как Франция и мiр (в толстовском по-
нимании) возьмутся за восстановление 
не просто памятника, а своей истории.

Дождёмся.
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Книжный 
интернет-магазин 
«Лабиринт» 

Где римский судия судил чужой народ,
Стоит базилика, — и, радостный и первый,
Как некогда Адам, распластывая нервы,
Играет мышцами крестовый лёгкий свод.

Но выдаёт себя снаружи тайный план:
Здесь позаботилась подпружных арок сила,
Чтоб масса грузная стены не сокрушила,
И свода дерзкого бездействует таран.

Стихийный лабиринт, непостижимый лес,
Души готической рассудочная пропасть,
Египетская мощь и христианства робость,
С тростинкой рядом — дуб, и всюду царь — отвес.

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,
Я изучал твои чудовищные рёбра,
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй
И я когда-нибудь прекрасное создам.

Осип Мандельштам, «Notre Dame». 1912 год
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Сэр Уинстон Черчилль 
в кресле Гитлера
Берлин, 16 июля 1945 года

2 к а д р
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17 июля 1945 го-
да в Потсда-
ме, городке, 
расположен-
ном непода-

лёку от Берлина, открывалась 
первая послевоенная конферен-
ция «большой тройки», ставшая 
и последней встречей руководи-
телей стран антигитлеровской 
коалиции. 

Накануне в разгромленную 
столицу поверженного Третьего 
рейха прибыли во главе своих 
делегаций британский пре-
мьер Уинстон Черчилль, только 
избранный президентом США 
Гарри Трумэн и советский ли-
дер Иосиф Сталин. Черчилль 
и Трумэн потратили весь день 
16 июля на осмотр Берлина, 
в частности рейхсканцелярии 
и находившегося при ней бун-
кера Гитлера.

«Фюрербункер» был соору-
жён в два этапа (1936 и 1943 годы) 
на пятиметровой глубине под 
землёй, над ним — четыре ме-
тра железобетона и метр грун-
та. Убежище состояло из три-
дцати помещений различного 
назначения — от конференц-за-
ла до туалета. Общая площадь 
бункера около 250 кв. м. Впер-
вые Гитлер посетил его в ноябре 
1944 года. А в январе 1945 года 
окончательно перебрался туда. 
Если до 15 марта Гитлер перио
дически покидал «фюрербун-
кер», выбираясь наверх в рейхс
канцелярию, то после этой даты 
перестал выходить из него и по-
явился на поверхности лишь 
однажды: 20 апреля он произ-
вёл награждение членов гитлер
югенда.

30 апреля примерно в 15:15 
штаб «фюрербункера» услышал 
громкий выстрел из кабине-
та Гитлера. Подождав несколь-
ко минут, камердинер Гитлера 
Хайнц Линге и Мартин Бор-
ман открыли дверь. Они увиде-
ли трупы Адольфа и Евы Гит-
лер (накануне она сменила 
фамилию с Браун на Гитлер). 

Согласно инструкции фюре-
ра, их тела вынесли на по-
верхность, облили бензином 
и подожгли. Затем останки за-
хоронили в неглубокой воронке 
от снаряда. 

Обгоревшие останки были 
обнаружены советскими воен-
ными. Позднее они были пере-
везены в Магдебург. В 1970 году 
властями ГДР и СССР было ре-
шено уничтожить место захоро-
нения, чтобы останки не стали 
новой святыней неонацистов. 
Их вновь сожгли, а пепел сбро-
сили в реку Бидериц близ Маг
дебурга.

Здание рейхсканцелярии 
было снесено в декабре 1947 го-
да, входы в бункер и венти-
ляционные шахты взорваны. 
В 1952 году специалисты пред-
приняли попытку полностью 
уничтожить бункер. Но взорвать 
удалось лишь ту его часть, кото-
рая находилась под рейхскан-
целярией. Сам «фюрербункер» 
почти не пострадал и после это-
го длительное время был факти-
чески заброшен. Лишь в 1988 го-
ду в связи со строительством 
жилого комплекса «фюрербун-
кер» откопали и специальной 
техникой полностью снесли, 
уцелел лишь бетонный пол. 

Что же касается советской 
делегации, приехавшей в Бер-
лин 16 июля, её сразу же рас-
селили в Потсдаме на вилле, 
ранее принадлежавшей генера-
лу Эриху Людендорфу. Сталину 
предложили поехать посмотреть 
на найденный к тому времени 
труп Гитлера. Поначалу он со-
гласился, но на следующее утро 
махнул рукой и сказал: «Не пое
ду. Пусть Молотов и Берия едут 
смотрят». Молотов и Берия дей-
ствительно посетили разрушен-
ный бункер. 

Тогда же Сталину пред-
ложили посетить Заксенхау-
зен, где погиб его сын Яков. Но 
и от этой поездки советский ли-
дер отказался: «Я приехал сюда 
не по личным делам». 

3дилетантмай 2019
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