ŋqdqɐeɎ bɆ dedɆbɎɜe d ɕɔɑbɔɐ ɈqddɎqɐè

индекс: 84471

# ЗНАМЯ

ISSN 0130-1616

8/2010
август

ŋqdqɐeɎ bɆ dedɆbɎɜe d ɕɔɑbɔɐ ɈqddɎqɐè

ŋqdbჯeY bÈ dedÈbY3e d ɛaɔbɔჯ Jqdd Yqჯè

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ

ISSN 0130-1616

# ЗНАМЯ

выходит с января 1931 года

## содержание

08/2010 август

3 Инна Лиснянская. **Три стихотворения**
5 Михаил Шишкин. **Письмовник.** *Окончание*
92 Олег Дозморов. **Ход облаков.** *Стихи*
97 Анатолий Гаврилов. **Уже пишу.** *Рассказы*
105 Алексей Кубрик. **это твой прадед, сажавший леса.** *Стихи*
111 Владимир Березин. **Сорок пять слов**
149 Ирина Машинская. **Шествие.** *Стихи*
153 Александр Радашкевич. **Поздравить брата.** *Стихи*

### свидетельства

156 Вадим Макшеев. **Время, дороги, книги…**

### советская цивилизация

173 Вячеслав Кабанов. **В большой политике**

### образ жизни

189 Владимир Цуканихин. **Расстрел – безжалостный, упорный, многократный**

### Россия без границ

195 Виктория Райхер. **Переводные картинки**

### фильм как повод

200 Татьяна Щербина. **Бессмертный XX век**

### nomenclatura

208 Евгения Вежлян. **Маргинальный материк (случай Анатолия Гаврилова)**

ŋqdbჯeY bÈ dedÈbY3e d ɛaɔbɔჯ Jqdd Yqჯè

ŋqdqYeY bƎ dedƎbYɜe d ɛɑɒɔɑY ɟqdqYqYè

## форум

213 Вячеслав Стародубов. **С чего начинается общество, или Где моя партия?!**

## наблюдатель

### *рецензии*

217 Дмитрий Володихин. — **Леонид Юзефович. Журавли и карлики**
219 Александр Уланов. — **Анатолий Барзах. Причастие прошедшего зрения**
222 Э. Мороз. — **Игорь Сутягин. На полпути к сибирским рудам**

### *дважды*

**Михаил Эпштейн, Сергей Юрьенен. Энциклопедия юности**

225 Лиля Панн
228 Анатолий Курчаткин

### *конференция*

231 М.А. Черняк. — **Международная научная конференция «Русская литература в XXI веке. Первое десятилетие: диагнозы и прогнозы»**

### *фильмы*

236 Ольга Бугославская. — **Царь. Фильм Павла Лунгина; Палата №6. Фильм Карена Шахназарова**

### *незнакомый журнал*

238 Анастасия Бабичева. — **Самарские судьбы** *(Самара)*

ŋqdqYeY bƎ dedƎbYɜe d ɛɑɒɔɑY ɟqdqYqYè

ɳqdbqɐeɎ bɆ dədɆbɎɜə b ɕɔɑbɔɐ Ɉqddɏqɐè

## Инна Лиснянская

# *Три стихотворения*

* * *

С детства мечтала попасть в многоцветный Китай.
Но слишком поздно стали меня приглаша…
Мечта моя — бабочка, крылышко в снег не макай,—
Даже несбывшаяся мечта хороша.

В туман завернулся Лондон, Париж — в дожди.
Если б не книги, не знала бы вовсе о них.
Крылышками трепещи, бабочка, но улетать подожди
Пока я ещё держусь на своих двоих.

Видишь, синее море льнёт к моему окну,
Твой трепет пошёл на зыбь, на солнце — твоя пыльца.
Я в горизонт трёхперстье сейчас обмакну,
А там не будет конца, не будет конца.

*21 марта 2010*

* * *

Шторы тумана и выхлопы дыма
Тайну сгущают. В конце колеи
Всё объяснимое необъяснимо,
Годы мои, ах вы годы мои.

Холод ума, проясняя разгадку,
Водит по памяти, как по стеклу.
Мальчик натягивает рогатку,
Пухлый амур запускает стрелу.

Дедушка крутит свою самокрутку,
Бабушка мажет помадою рот,
Дует пастух в старомодную дудку,
Дух песнопенья поэта пасёт.

***Об авторе*** | Инна Львовна Лиснянская родилась в 1928 году в Баку. С 1961 года живет в Москве. Пишет не только стихи, но и прозу. В «Знамени» опубликованы повести «Величина и функция» (1999, № 7), «Отдельный» (2005, № 1) и монороман «Хвастунья» (2006, № 1). Лауреат Государственной премии (1998), премии Александра Солженицына (1999), премии «Поэт» (2009). Предыдущая публикация в «Знамени» — № 9 за 2009 год.

ɳqdbqɐeɎ bɆ dədɆbɎɜə b ɕɔɑbɔɐ Ɉqddɏqɐè