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В данном разделе помимо избранных писем самого Э. А. По нами приводятся
и  фрагменты  переписки  между  собой  близких  ему  людей. Перевод  писем,
помеченных *, выполнен С. Силищевым; перевод остальных писем, примечания  к
ним и послесловие принадлежат Константину Бальмонту. - Прим. ред.

ЭДГАР ПО К ДЖОНУ КЕННЕДИ*

                                            "Ричмонд, 11 сентября, 1835 года

     Уважаемый Сэр!

Я получил вчера письмо от доктора Миллера, в котором он  сообщает, что
Вы уже возвратились в Балтимор. Спешу поэтому написать Вам, чтобы выразить в
письме то, что  всегда  находил  невозможным  сказать  словами, - глубокую
благодарность за деятельную помощь, которую Вы мне неоднократно оказывали, и
Вашу доброту. Ваше влияние побудило мистера Уайта предоставить мне  место  в
редакции журнала в качестве его помощника с жалованьем 520 долларов  в  год.
Мое новое положение вполне меня устраивает, и по многим причинам, - но, увы,
теперь ничто, кажется, не может принести мне  ни  радости, ни  даже  самого
малого удовлетворения. Прошу извинить меня, уважаемый сэр, если  письмо  это
покажется Вам слишком  бессвязным. Чувства  мои  сейчас  поистине  достойны
жалости. Я переживаю такой глубокий упадок  духа, какого  никогда  не  знал
раньше. Мои усилия побороть одолевающую меня меланхолию тщетны. Вы  поверите
мне, если я скажу, что по-прежнему чувствую  себя  несчастным, несмотря  на
значительное улучшение обстоятельств  моей  жизни. Я  говорю, что  Вы  мне
поверите, по той простой причине, что  человек, пишущий  ради  эффекта, не
станет писать так, как я. Сердце мое открыто перед Вами - читайте  в  нем,
если оно заслуживает быть прочтенным. Я страдаю - и не знаю почему. Утешьте
меня, ибо Вы можете. Но  поторопитесь, иначе  будет  поздно. Ответьте  мне
немедля. Уверьте меня в том, что жить стоит, что жить нужно, и  Вы  докажете
мне свою дружбу. Убедите меня поступать благоразумно. Я не хочу сказать - я
не хочу, чтобы Вы сочли все, что я пишу Вам сейчас, шуткой. Ибо я  чувствую,
что слова мои бессвязны - но я  превозмогу  свой  недуг. Вы  не  можете  не
видеть, что я испытываю упадок духа, который погубит  меня, если  продлится
долго. Напишите же мне, и поскорее. Вразумите меня. Ваши слова  будут  иметь
для меня больший вес, чем чьи-либо еще, ибо Вы были мне другом, когда  никто
другой не был. Ответьте непременно, если  Вам  дорог  Ваш  будущий  душевный
покой.

Э. А. По".

ЭДГАР ПО К ФРЕНСИСУ ТОМАСУ*

                                            "Нью-Йорк, 8 сентября 1844 года.

Мой дорогой Томас!

Я был искренне рад получить твое  письмо  и  почти  столь  же  искренне
удивлен, ибо, пока ты гадал, почему нет писем от меня, я чуть было не решил,
что ты сам совсем меня забыл.

Я уехал из Филадельфии и живу теперь  милях  в  пяти  от  Нью-Йорка. В
последние семь или восемь месяцев я сделался настоящим отшельником, и не  на
шутку - за все это  время  не  видел  ни  единой  живой  души, кроме  своих
домашних, - они чувствуют себя хорошо и передают тебе самый  добрый  привет.
Когда я говорю "хорошо", то имею в виду (что касается Виргинии) не хуже, чем
обычно. Здоровье ее, как и прежде, внушает большие опасения..."
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