

Символ трагедии армян

Минувший век отмечен большим числом трагедий, выпавших на долю разных народов мира. 24 апреля исполняется 100 лет геноциду армян в Османской империи. Об этом статья известного армянского писателя, публициста и общественного деятеля Зоря Балаяна.

СТР. 3

Автор «ЛГ» с 1840 года

Константин Айбулат не был знаменитым поэтом, однако являлся заметной фигурой русского литературного процесса первой половины XIX века. О судьбе талантливого выходца из Чечни читайте

НА СТР. 4

Территория настоящего



Масштабный кинопроект «Территория», снятый по мотивам романа Олега Куваева, в прокате собирает полные залы – зритель истосковался по хорошим отечественным фильмам про настоящих больших людей. На Русский Север уже очень давно не ступала нога кинематографистов, хотя он по-прежнему сурово прекрасен, и лирика шестидесятничества приобретает на его просторах вневременной характер...

СТР. 8

Солдатские сны

На встречах со школьниками его часто спрашивают: «А любовь на фронте была?» Наверное, была. Но ему, девятнадцатилетнему пареньку, девушки не встретились ни среди санитаров на поле боя, ни в госпиталиях, где он лежал после ранений. 8 мая 1945 года мечтал пехотинец не о любви, а о нескольких часах глубокого и безмятежного сна.

СТР. 11

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru посетили 39 503 человека. Заходите!



91770233430004 15016

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Газета основана в 1830 году при участии А. С. ПУШКИНА
Издание возобновлено в 1929 году при поддержке М. ГОРЬКОГО



Literaturnaya Gazeta

EUROPE: D – 2,20 €; A – 2,30 €; B – 2,30 €; PL – 12,90 PLZ; L – 2,30 €; CZ – 75,00 CZK; H – 720 HUF; SP – 2,50 €; I – 2,50 €; GR – 2,50 €; CYP – 2,50 €; TR – 5,00 TRY; CH – 3,50 CHF; GB – 1,80 GBP; DK – 20,00 DKK; S – 25,00 SEK; NOR – 25,00 NOK; E – 15 EGP; USA – 2,50 \$; C – 2,5 CAD

Международное издание

Недоперестройка



Плакат времён перестройки

Наверняка многие помнят эти слова. Свежо звучали они в стране, то и дело хоронившей генсеков, толкавшейся в очередях и говорившей правду лишь на кухне. А тут человек взял и сказал: «Видимо, товарищи, всем нам надо перестраиваться. Всем...»

Эти слова молодой – всего 54 года! – генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачёв произнёс во время поездки в Ленинград 17–18 мая 1985

года на встрече с партактивом. Так прозвучало слово «перестройка». Хотя ещё 23 апреля 1985 года (ровно 30 лет назад) на пленуме ЦК КПСС Михаил Сергеевич заявил программу широких реформ под лозунгом «ускорения социально-экономического развития страны», т.е. ускорения продвижения по социалистическому пути на основе эффективного использования достижений научно-технического про-

ЭПИТАФИЯ

Он не любил, когда убивают...

Неудивительно, что в Киеве среди бела дня был расстрелян известнейший украинский писатель, историк и журналист Олесь Бузина. Удивительно, что этого не случилось раньше.

Не так давно корреспондент «ЛГ» взял у Олеса интервью, опубликованное 28 января, в котором тот был предельно откровенен. Не стеснялся в выражениях, обвинял в развязывании войны в Донбассе новые киевские власти и со скепсисом отзывался о «самостийности». Для него было очевидно, что нынешний курс Украины губителен прежде всего для самих украинцев, от которых он себя нисколько не отделял. Давно мог бы эмигрировать, но не стал этого делать, утверждая, что любит Киев, имеет только одно гражданство – украинское – и один паспорт – с трезубом. Но в русских, украинцах и белорусах он видел единый корень.

Между тем врагов у него было предостаточно. За одну только книгу «Вурдалак Тарас Шевченко», в которой Бузина показал украинского классика без «хрестоматийного глянца», с ним судились 12 раз. Все эти суды он выиграл, подтвердив архивными документами правоту своих утверждений. Но кого это уже волновало? Главное, что он был объявлен предателем национальных интересов, пророссийским деятелем и шпионом. А с такими людьми на Украине разговор сейчас короткий...



РГА «Новости»

«Я не люблю, когда люди убивают людей», – сказал он в интервью. Но, наверное, всё же не думал, что вскоре убьют его самого. Те, кому безразлично своё же национальное достоинство. Те, кто даже не задумался – на кого, собственно, поднимает руку. Убить писателя нетрудно. Трудно его вырастить, заполучить из неких невидимых сфер, слушать его речи,

гресса, активизации человеческого фактора и изменения порядка планирования.

Всё правильно! Лет бы на 10 ранее... Но советские люди горячо откликнулись. Нужно было многое менять, чтобы не оказаться на обочине развития человечества, защитит полной жизнью без страха и диктата, в условиях гласности, свободы и демократии, в ладу с собой и всем миром. Перестройка – суть не в термине – была выстрадана.

Но довольно скоро стало выясняться, что слов куда больше, чем дел. Месяца не прошло, как уже в мае 1985 года генерального секретаря стали называть «минеральным» из-за крайне непродуманной антиалкогольной кампании. Подобное – без руля и ветрил – накатывалось и накатывалось.

Фактически нарастал не слом негодного и устаревшего, не созидание, не точная кропотливая выверенная работа, а слом государства, разбазаривание великой страны-победительницы – СССР. Шла сдача её позиций на международной арене, обострялись внутренние конфликты, взрываясь в Алма-Ате и Тбилиси, в Нагорном Карабахе, возле телецентра в Вильнюсе... Растапывалась её история, шельмовались настоящие герои, великую многонациональную культуру теснили кич и похабщина. Что-то менялось к лучшему и прорастает до сих пор. Но больше перечёркивалось. Не только дурное, но и праведное. Армия и флот – «самые верные союзники» – стали изгоями.

Многие видели: происходит что-то не то, но не находили сил и союзников, чтобы поменять курс перестройки. Кто-то публично сжигал партбилеты, молился новым богам. Большинство беспокоилось, как бы просто выжить.

За шесть с половиной лет перестройки от страны мало что осталось, и в декабре 1991 года она перестала существовать как субъект международного права. Последствия ощутили по сей день и долго будут аукаться.

Перестройка была нужна, но не такая. Заплатили и платим дорогой ценой за её хаос и непродуманность.

Продолжение темы на стр. 2, 3, 11, 15, 16

КНИГА НЕДЕЛИ



Джордж Оруэлл. Наперекор порядку вещей. — М.: Издательство «Знание», 2014. — 544 с.: ил. — 2000 экз.

Оруэлл среднестатистический читатель знает в основном по роману «1984» и повести «Скотный двор», а между тем он написал ещё немало любопытных произведений. К их числу, без сомнения, можно отнести четыре документальные (и в то же время автобиографические) книги: «Славно, славно мы резвились» (1947), «Фунты лиха в Париже и Лондоне» (1931), «Дорога на Уиган-Пирс» (1936), «Памяти Каталонии» (1939), собранные здесь под одной обложкой. В России из этих произведений прежде издавались только «Фунты лиха в Париже и Лондоне», другие же впервые представлены нашему читателю. Они написаны в присущей автору манере «предельной откровенности», не просто построены на рассказах о себе, своих эмоциях, поступках и идеях, но и являются хронологическим отражением жизни выдающегося писателя. Не каждый литератор писал о себе так увлечённо и подробно, как Оруэлл. Но – парадокс – его творческое наследие до сих пор не прочитано в должной степени. Многие знают, что он придумал термин «холодная война», но мало кто в курсе, что Оруэлл был ещё и поэтом. У всех на устах такие словосочетания, как «Большой брат», «Министерство Правды», «Мыслепреступление», но что мы знаем о повседневной жизни писателя, о его участии в гражданской войне в Испании, о независимой политической позиции, о тяжёлой болезни, омрачившей последние годы Оруэлл? В предлагаемом увесистом томе (автор проекта – Вячеслав Недошивин) можно найти ответы на многие вопросы, связанные с этим нетривиальным человеком. Проследить истоки и развитие его творчества, понять причину написания тех или иных книг, выявить мотивы неординарных и смелых поступков, погрузиться в бурную атмосферу 30-х и 40-х годов прошлого века, о которой он сам с горечью сказал однажды: «Быть честным и остаться в живых – это почти невозможно».

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Память и беспамятство



Советский воинский участок Национального мемориального парка в Будапеште

Там, где серьёзно относятся к своему настоящему и задумываются о будущем, хорошо понимают: насилие порождает насилие и разрушает в первую очередь насильника. Скажем, в новейшей истории Венгрии и в венгерско-российских отношениях есть тема чувствительная и болезненная: это события 1956 года. Но здесь совместно ищут и находят решения, которые не извращают правды, не задевают национального достоинства ни одного из народов.

Например, Министерство обороны Венгрии проявило инициативу в замене надписей на памятниках 1956 года, которые располагаются на советском воинском участке мемориального парка на улице Фиумеи в Будапеште. Венгерское издание Magyar Hírlap (MH) сообщает, что недавно на очередном заседании венгерско-российской смешанной межправительственной комиссии военной памяти стороны отчитались о ходе работ по обустройству воинского мемориала и проинформировали друг друга о местоположении воинских захоронений на территориях обеих стран.

Понятно, что возникают вопросы, требующие особого деликатного и взвешенного подхода. Например, венгерская сторона особым пунктом включила в программу работы изменение надписей на памятниках 1956 года. Ещё в ноябре 2013 года на заседании комиссии предложили написать: «В память о советских воинах, павших в ходе событий 1956 года». Но пока российская сторона, как пишет MH, медлит с дачей согласия на изменение надписей, и в мемориальном парке можно увидеть памятный обелиск советским воинам, отдавшим жизнь «в контрреволюционной борьбе, в противодействии свободе венгерского народа». Как видим, новый венгерский вариант куда более корректен, и наверняка стороны придут к согласию, поскольку проявляют взаимоуважение и терпение – вопросы-то на самом деле не простые.

А вот беспамятство у нас, на Украине, никак не соответствует нормальным стандартам поведения граждан в цивилизованном мире. Крушится, стирается всё без разбора! Кроме свастик на нашивках военных формирований типа батальона «Азов».

НАТАЛЬЯ ЗАПОРОЖЕЦ,
ОДЕССКАЯ ОБЛАСТЬ