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{* Впервые -- в журнале "Современный мир", 1901, No 10.}

  

I

  
   Валерий Николаевич Неволин, молодой брюнет небольшого роста, исхудалый, с впалой грудью и

с блестящими глазами, -- две недели ежедневно приходил на станцию маленького Кларана -- встречать
курьерский поезд из Лозанны.

   Он не сомневался, что сегодня жена приедет.
   И в это утро Неволин особенно заботливо приоделся в обновку -- пару из белой с синими

полосками фланели, повязал белый галстук, надушился, еще раз занялся подстриженной кудрявой
бородкой и особенно внимательно разглядывал в зеркале свое смуглое землистое лицо, осунувшееся, с
заострившимся носом и мертвенно-бледным лбом.

   Возбужденный ожиданием, он чувствовал себя бодрее и сильнее и, радостно взволнованный,
вышел из пансиона, предварив горничную Берту, что с поездом приедет жена.

   Короткое расстояние до станции Валерий Николаевич прошел, не задыхаясь, хотя сентябрьское
утро было жаркое.

   Только подъем на небольшую лестницу, ведущую на станцию, очень утомил его. Он порывисто
дышал, жадно вдыхая воздух, и в груди что-то хрипело.

   Неволин передохнул у лестницы, вышел на платформу и присел на скамейку.
   До прихода поезда оставалось пять минут.
   -- Извините... не опоздает? -- спросил Неволин глухим, слегка заискивающим голосом

проходившего начальника станции, приподнимая белую полотняную шляпу.
   Шеф приостановился.
   -- Доброго утра, господин Неволин... Ни минуты опоздания! -- приветливо ответил старый,

сухощавый и крепкий швейцарец.
   И с ласковой, подбадривающей уверенностью прибавил:
   -- Надеюсь, сегодня дождетесь.
   -- О, разумеется!
   -- Получили телеграмму?
   -- Жена не любит телеграмм! -- внезапно сочинил Неволин и смутился.
   Эти пять минут казались ему бесконечными. Он предвкушал радость встречи и волновался еще

более. Ему казалось, что с поездом что-нибудь случилось, и Неволин беспрестанно вынимал часы.
   Наконец раздался протяжный свисток.
   Неволин сорвался со скамейки и приблизился к краю платформы. Он, видимо, бодрился и
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