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Р У Х Н У В Ш И Й М И Ф 
Е. Р о м а в о в 

Босемь лет тому назад воскресный 
день — 22 июня 1941 года — вошел в 
нашу жизнь, в жизнь нашего народа, 
Вашей родины неизгладимо и судьбоно­
сно. В тяжелой, подобной предгрозовой 
духоте, атмосфере предвоенных лет, 
атмосфере, предопределенной страш­
ными годами ежовщины, бесперспекти­
вностью «социалистического строитель­
ства», все усиливающимся духовным 
гнетом слово «война» прозвучало как ... 
невозможно подобрать сравнение, кото­
рое передало бы весь тот сложный ком­
плекс чувств, пробужденный в сердцах 
и душах наших. 

Когда сейчас читаешь официальные 
реляции, печатаемые на страницах 
«Правды», «Известий» и прочих боль­
шевистских газет, литературные прои­
зведения сталинских лауреатов, посвя­
щенные этому периоду в жизни нашей 
страны, то вся их убогость, духовная 
нищета, неуклюжая лживость ярко вы­
являются при одном воспоминании о 
пережитом и перечувствованном каж­
дым из нас в первые дни войны, не 
говоря о всем страдном пути, выпавшем 
На долю нашего поколения в военные 
годы. Так дневной свет беспощадно ра­

зоблачает тщетные попытки старухи 
белилами и румянами скрыть следы 
неумолимого разрушения. 

Подводя итоги военных лет, принято 
подсчитывать число убитых и раненых, 
количество сбитых танков и самолетов, 
разрушенных городов и сел. Но почему 
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никто не подсчитывает разрушений, 
произведенных войной в душах челове­
ческих? Или же многие, незаметно для 
самих себя, оказались в плену материа­
листических понятий? Привыкли мыс­
лить только материальными категория­
ми? Не в состоянии понять, почувство­
вать — что же происходит в человечес­
ких душах? Считают это неважным? 

Но ведь нельзя от вопроса этого укло­
ниться; нельзя хотя бы потому, что ре­
волюционная борьба, борьба за освобо­
ждение народа об большевистского уг­
нетения не может быть ведома и объяс­
нена только материальными предпосыл­
ками, не может не учитывать психоло­
гического состояния людей. 

Тема эта большая. В маленькой ста­
тье не охватить всего ее разнообразия, 
всей ее многогранности. Одно только то 
обстоятельство, что половина народа в 
ходе событий оказалась под немецкой 
оккупацией, а половина осталась под бо­
льшевистской властью — вносит значи­
тельные трудности в анализ событий и 
настроений минувшей войны. Из появ­
ляющихся все чаще и чаще в печати 
свидетельств и воспоминаний, написан­
ных о прошедших годах как людьми, 
проведшими всю войну в рядах советс­
кой армии, так и людьми, с первых 
дней войны оказавшимися в немецком 
тылу — видно, как по-разному .воспри­
нимали они происходящее, как на мно­
гое смотрели разными глазами, какие 
различные чувства пробуждали в их 
душах одни и те же события-

Мы коснемся только одной, очень ог­
раниченной, но вместе с тем очень ва­
жной, как мы полагаем, темы. Тема эта 
— отношение к большевистской власти 
в первые месяцы войны. 

Официальные советские историогра­
фы, описывая начало войны, обязате­
льно подчеркивают два основных поло­
жения: 1) внезапность немецкого напа­
дения, и 2) несмотря на это, спокойное 
и «планомерное» поведение власти. 

Первое из этих положений не выдер­
живает критики. Известно, что развед­
ка союзников имела все данные о кру­
пном сосредоточении немецких войск на 
восточных границах и открыто сообща­
ла эти данные по радио; далее известно, 
что ТАСС в своем специальном сообще­

нии «опровергал» эти слухи; наконец, 
сама советская разведка располагала 
достаточно вескими денными о готовя­
щемся нападении как через свою сеть, 
так и от перебежчиков из оккупирован­
ной немцами части Польши. Следовате­
льно, легенда о «внезапности нападе­
ния» нужна для того, чтобы как-то оп­
равдать события первой половины вой­
ны и «миролюбие» большевиков. 

Не менее вопиющей ложью является 
второе утверждение советских «истори­
ков». Тут каждый может сам легко оп­
ровергнуть его. Достаточно вспомнить, 
только, как проходили первые дни вой­
ны в городе, селе, воинской части, где 
он в этот момент находился. Поведение 
советской власти было не только не 
спокойным и не «планомерным», — оно 
было паническим. Это была паника! 
Страх перед немцами? О, нет! Это был 
страх перед народом, страх перед при­
ближающейся расплатой. Поэтому де­
сятки тысяч партийцев рвали свои 
партбилеты; поэтому жгли самые не­
винные архивы, и пепел носился над го­
родами и селами, на всем российском 
пространстве, как символ обреченности; 
поэтому еще задолго до оставления на­
селенного пункта войсками бежало по­
чти все начальство, бежало не от нем­
цев, которые находились за 100 — 150 
километров; поэтому взрывали заводы, 
жгли здания, жгли хлеб, губили скот, 
разоряли страну — уходили, не надеясь 
вернуться. 

На глазах народа рухнул искусствен­
но созданный за годы ежовщины образ 
«мощной, всевидящей, жестокой, но не­
поколебимой власти». Страх таял в сер­
дцах и место его занимало презрение. 
Презрение и ненависть за все содеян­
ное- Страх народа перед властью исче­
зал по мере того, как рос страх власти 
перед народом, по мере того, как этот 
страх все более и более выступал нару­
жу. Символом этого страха, как бы во­
бравшим в себя страх всех маленьких 
и больших поработителей народных, 
была сталинская речь в июле 1941 года. 
Стоя перед микрофоном он не мог не 
понимать, какие чувства испытывают к 
нему милионы слушавших людей. И на­
висшая расплата, предвидение ее, зас­
тавило дрожать его руки и клацать зу­
бами о стакан с нарзаном. 

Таково было «спокойное и планомер­
ное поведение власти». 

Сказкам о том, что «благодаря т. Ста­
лину и паотии большевиков», были по^ 
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