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Национальная литературная премия

Ивана Петровича Белкина
(лучшая повесть года)

при поддержке фонда
«Президентский центр Б.Н. Ельцина»

По решению жюри лауреатом премии по итогам 2012 года стала

Ирина Поволоцкая
за повесть «Пациент и гомеопат» («Новый мир», 2012, № 9)

Специальные дипломы за постоянный и пристальный взгляд
на современную литературу вручены

Андрею Василевскому
(рубрика «Периодика» «Новый мир»; блог в ЖЖ)

и

Анне Кузнецовой
(рубрика «Ни дня без книги» — «Знамя»)

Специального приза «Учительский Белкин»
удостоен

Эдуард Веркин
(«Облачный полк»)

Координатор премии
Наталья Иванова
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3 Мария Степанова. (к началу света). Стихи

4 Анатолий Курчаткин. Чудо хождения по водам. Роман

81 Сергей Гандлевский. Два стихотворения

83 Юрий Буйда. Яд и мёд. Повесть

128 Алексей Пурин. Словно скрепка на магнит. Стихи

133 Игорь Фролов. Хурма для ангела. Рассказ

143 Иван Полторацкий. азиатские лица. Стихи

п у б л и ц и с т и к а

148 Григорий Никифорович. Был такой народ

Х Х  в е к :  р е т р о с п е к т и в а

166 Ольга Тангян. Зачем Юрий Трифонов ездил
в Туркмению?

д и с к у с с и я

184 Проза без героя?

Наталья Иванова.     Приглашение к возражению

Денис Гуцко.     Запрос не удовлетворен

Юрий Буйда, Николай Кононов, Алексей Макушинский,
Александр Снегирёв, Марина Степнова, Елена Стяжкина

т е а т р

194 Павел Руднев. Новая пьеса в России

199 Родион Белецкий. Школа безумных регулировщиков
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н е с т о л и ч н а я  Р о с с и я

203 Елена Холопова. Зачем Ермак пошел в Сибирь?

н а б л ю д а т е л ь

р е ц е н з и и

210 Татьяна Морозова. — Евгений Водолазкин. Лавр

213 Евгения Щеглова. — Валерий Попов. Плясать до смерти

215 Светлана Красовская. — Сергей Гандлевский. Бездумное
былое

217 Дмитрий Филиппов. — Герман Садулаев. Прыжок волка.
Очерки политической истории Чечни от Хазарского каганата
до наших дней

218 Ольга Бугославская. — Илья Носырев. Мастера иллюзий.
Как идеи превращают нас в рабов

222 Александр Уланов. — Новый метафизис

д в а ж д ы

225 Леонид Фишман
227 Прот. Михаил Ардов

Сергей Беляков. Гумилев сын Гумилева

н е з н а к о м ы й  а л ь м а н а х

231 Владимир Коркунов. Кипарисовый ларец (Москва)

н и  д н я  б е з  к н и г и

232 Анна Кузнецова

16+
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МАРИЯ СТЕПАНОВА (К НАЧАЛУ СВЕТА)  |  3ЗНАМЯ/04/13

Об авторе | Мария Степанова родилась в Москве в 1972 году. Автор девяти книг стихов.
Лауреат российских и международных литературных премий. Постоянный автор «Знамени».
Предыдущие публикации: 2008, № 12; 2011, № 1; 2012, № 11.

Мария Степанова

(к началу света)

* * *

По круглой земле, по руслам рек,
по урочищам ело%
вым всё белым%бело, и снег
погружён во тьму, как весло,
разводит её и дальше ведёт,
то и дело выпрастываясь — куда? —
из тварного мрака, где счёт
идёт на костяшки льда,
но и снег идёт и идёт не зря
на тёмном дне декабря;

скачет, скачет, не хочет вспять
конь во тьме и жених в седле,
дым в трубе, берега в тепле,
а под землю сосланные спать
из%под снега прислушиваются,
про это и песня вся:

оооой, голосит посев,
и в лесах отвечают ответным стоном,
и по балкам и по затонам
за базар отвечают все,
об одном поют при лучинах
и молчат и мычат в подклетях
во хлеву в пыли у застрех
(отражая в собственных детях,
человеческих и звериных,
неподвижно стоящий грех) —

но наша Светлана, наша Ленора,
нежная Ольга этого мора,
этого мира, спит всё быстрей,
когда спасение у дверей.
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