

индекс : 84471

ЗНАМЯ

ISSN 0130-1616

4/2013  
апрель

**Национальная литературная премия  
Ивана Петровича Белкина  
(лучшая повесть года)**

**при поддержке фонда  
«Президентский центр Б.Н. Ельцина»**

По решению жюри лауреатом премии по итогам 2012 года стала

**Ирина Поволоцкая**  
**за повесть «Пациент и гомеопат» («Новый мир», 2012, № 9)**

Специальные дипломы за постоянный и пристальный взгляд  
на современную литературу вручены

**Андрею Василевскому**  
**(рубрика «Периодика» «Новый мир»; блог в ЖЖ)**

**и**

**Анне Кузнецовой**  
**(рубрика «Ни дня без книги» — «Знамя»)**

Специального приза «Учительский Белкин»  
удостоен

**Эдуард Веркин**  
**(«Облачный полк»)**

Координатор премии  
**Наталья Иванова**



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  
ЛИТЕРАТУРНО-  
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ОБЩЕСТВЕННО-  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
ЖУРНАЛ

ISSN 0130-1616

# ЗНАМЯ

В Ы Х О Д И Т   с   я н в а р я   1 9 3 1   г о д а

**с о д е р ж а н и е**

**04/2013 апрель**

- 3      Мария Степанова. (к началу света). *Стихи*
- 4      Анатолий Курчаткин. Чудо хождения по водам. *Роман*
- 81     Сергей Гандлевский. Два стихотворения
- 83     Юрий Буйда. Яд и мёд. *Повесть*
- 128    Алексей Пурин. Словно скрепка на магнит. *Стихи*
- 133    Игорь Фролов. Хурма для ангела. *Рассказ*
- 143    Иван Полторацкий. азиатские лица. *Стихи*

## **п у б л и ц и с т и к а**

- 148    Григорий Никифорович. Был такой народ

## **Х Х   в е к :   р е т р о с п е к т и в а**

- 166    Ольга Танган. Зачем Юрий Трифонов ездил в Туркмению?

## **д и с к у с с и я**

- 184    Проза без героя?

Наталья Иванова. Приглашение к возражению

Денис Гуцко. Запрос не удовлетворен

Юрий Буйда, Николай Кононов, Алексей Макушинский,  
Александр Снегирёв, Марина Степнова, Елена Стяжкина

## **т е а т р**

- 194    Павел Руднев. Новая пьеса в России

- 199    Родион Белецкий. Школа безумных регулировщиков

## н е с т о л и ч н а я   Р о с с и я

- 203 Елена Холопова. Зачем Ермак пошел в Сибирь?

## н а б л ю д а т е л ь

### р е ц е н з и и

- 210 Татьяна Морозова. — Евгений Водолазкин. Лавр  
213 Евгения Щеглова. — Валерий Попов. Плясать до смерти  
215 Светлана Красовская. — Сергей Гандлевский. Бездумное  
былое  
217 Дмитрий Филиппов. — Герман Садулаев. Прыжок волка.  
*Очерки политической истории Чечни от Хазарского каганата  
до наших дней*  
218 Ольга Бугославская. — Илья Носырев. Мастера иллюзий.  
Как идеи превращают нас в рабов  
222 Александр Уланов. — Новый метафизис

### д в а ж д ы

- 225 Леонид Фишман  
227 Прот. Михаил Ардов  
Сергей Беляков. Гумилев сын Гумилева

### н е з н а к о м ы й   а л ь м а н а х

- 231 Владимир Коркунов. Кипарисовый ларец (*Москва*)

### н и   д н я   б е з   к н и г и

- 232 Анна Кузнецова



в ы х о д и т   с   я н в а р я   1 9 3 1   г о д а

с о д е р ж а н и е

04/2013 апрель

Мария Степанова  
**(к началу света)**

\* \* \*

По круглой земле, по руслам рек,  
по урочищам еловым всё белым-бело, и снег  
погружён во тьму, как весло,  
разводит её и дальше ведёт,  
то и дело выпрастываясь — куда? —  
из тварного мрака, где счёт  
идёт на костяшки льда,  
но и снег идёт и идёт не зря  
на тёмном дне декабря;

скачет, скачет, не хочет вспять  
конь во тьме и жених в седле,  
дым в трубе, берега в тепле,  
а под землю сосланные спать  
из-под снега прислушиваются,  
про это и песня вся:

оооой, голосит посев,  
и в лесах отвечают ответным стоном,  
и по балкам и по затонам  
за базар отвечают все,  
об одном поют при лучинах  
и молчат и мычат в подклетьях  
во хлеву в пыли у застрех  
(отражая в собственных детях,  
человеческих и звериных,  
неподвижно стоящий грех) —

но наша Светлана, наша Ленора,  
нежная Ольга этого мора,  
этого мира, спит всё быстрее,  
когда спасение у дверей.

**Об авторе** | Мария Степанова родилась в Москве в 1972 году. Автор девяти книг стихов. Лауреат российских и международных литературных премий. Постоянный автор «Знамени». Предыдущие публикации: 2008, № 12; 2011, № 1; 2012, № 11.