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ЧИТАЙТЕ

❹ Приключения 
таблетки

Способна ли наша фармакологическая 
отрасль обеспечить страну лекарства-
ми? О её перспективах, о том, как уни-
чтожали советскую фармакологию, рас-
сказывает эксперт.

❶❾Уютное 
Средневековье
Премьера авторской рубрики «Русские 
новинки с Вадимом Левенталем»: из-
вестный прозаик, критик – о новом ро-
мане Евгения Водолазкина «Оправдание 
Острова».

❷❼Богомолов – псих?

Фёдор Бондарчук и Паулина Андреева до-
полнили брачный союз профессиональ-
ным. В новом сериале «Псих» супруга – 
сценарист, супруг – режиссёр. А в главной 
роли – режиссёр Константин Богомолов.

Основана в  году при участии А.С. Пушкина. Издание возобновлено в  году при поддержке М. Горького
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С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ

ВЫГОДНО И УДОБНО! на месяц
180 руб.

на полугодие
1050 руб.

на год
2000 руб.

ДЛЯ ВСЕХ РЕГИОНОВ РФ 
Льготная 
подписка 
на «ЛГ»-2021 – 

стоимость подписки

на сайте www.lgz.ru

Более десяти лет Дмитрий Воденников называл себя мёртвым поэтом   стр. 6–7 

Гений должен быть безумным

КНИГА НЕ ДЕЛИ

Юлия Каскина.
И.С. Шмелёв 
и русская клас-
сика XIX века. 
И.С. Тургенев, 
А.П. Чехов, 
Ф.М. Достоев-
ский.

– М.: ИМЛИ РАН, 
2019. – 160 с.  

Автор убедительно показывает, 
что Шмелёв является не только достой-
ным продолжателем традиций русской 
литературной классики, но и художни-
ком-новатором, развивающим и обога-
щающим её собственными художествен-
ными приёмами, глубокими идеями, 
яркими образами. 

ЮБИЛЯЦИЯ

Свет утраты и надежды 
Исполнилось 250 лет со дня рождения Людвига Бетховена

«Доброе старое время» прошло, 
оно отзвучало в  мелодиях Моцар-
та,  – как  счастливы мы, что  нам 
ещё  доступно его рококо, что  его 
«хорошее общество», его нежная 
мечтательность, его детская страсть 
к китайскому и вычурному, его сер-
дечная учтивость, его влечение 
к изящному, влюблённому, танцую-
щему, трогательному, его вера в Юг 
может всё ещё апеллировать к како-
му-то остатку в нас! Ах, когда-нибудь 
и это станет прошлым; но кто может 
сомневаться в  том, что  ещё  раньше 
этого перестанут понимать Бетхове-

на и наслаждаться им! – ведь он был 
только отзвуком перехода и перелома 
стиля, а не, подобно Моцарту, отзву-
ком великого, многовекового европей-
ского вкуса. Бетховен представляет 
собой промежуточное явление между 
старой, дряхлой душой, которая 
постоянно разбивается, и  будущей 
сверхъюной душой, которая постоян-
но нарождается; его музыку озаряет 
этот сумеречный свет вечной утраты 
и вечной, необузданной надежды, – 
тот самый свет, в лучах которого купа-
лась Европа, когда она грезила вместе 
с Руссо, плясала вокруг древа свободы 

революции и, наконец, чуть не бого-
творила Наполеона. Но  как  быстро 
меркнет теперь именно это чувство, 
как трудно даётся в наши дни даже 
понимание этого чувства, – как чуждо 
звучит для нашего уха язык этих Рус-
со, Шиллера, Шелли, Байрона, кото-
рые все вместе выразили словами ту 
же самую судьбу Европы, что вызву-
чил в музыке Бетховен! 

Ф. Ницше
«По ту сторону добра и зла»
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