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ANDANTE
Июльский  день прошел капризно, ветреный и облачный: то и дело, из тучи

ли, или  с  деревьев, срываясь, разлетались щекочущие брызги, и редко-редко
небо  пронизывало  их  стальными  лучами. Других у него и не было, и только
листва  все косматилась, взметая матовую изнанку своей гущи. Слава богу, это
прожито. Уже давно вечер. Там, наверху, не осталось ни облачка, ни полоски,
ни  точки  даже... Теперь оттуда, чистое и пустынное, смотрит на нас небо, и
взгляд  на  него белесоватый, как у слепого. Я не вижу дороги, но, наверное,
она  черная  и  мягкая: рессоры  подрагивают, копыта  слабо-слабо звенят и
хлюпают. Туман ползет и стелется отовсюду, но тонкий и еще не похолодевший.
Дорога пошла молóжами. Кусты то обступают нас так тесно, что черные рипиды
их   оставляют   влажный   след  на  наших  холодных  лицах, то, наоборот,
разбегутся... и  минутами мне кажется, что это уже не кусты, а те воздушные
пятна, которые  днем бродили по небу; только теперь, перемежаясь с туманом,
они тревожат сердце каким-то смутным не то упреком, не то воспоминанием... И
странно, - как сближает нас со всем тем, что _не - мы_, эта туманная ночь, и
как в то же время чуждо друг другу звучат наши голоса, уходя каждый за своей
душою в жуткую зыбкость ночи...

Брось вожжи и дай мне руку. Пусть отдохнет и наш старый конь...
Вот  ушли куда-то и последние кусты. Там, далеко внизу, то сверкнет, то

погаснет  холодная  полоса  реки, а возле маячит слабый огонек парома... Не
говори! Слушай тишину, слушай, как стучит твое сердце!.. Возьми даже руку и
спрячь  ее  в рукав. Будем рядом, но розно. И пусть другими, кружными путями
наши  растаявшие  в  июльском  тумане тени сблизятся, сольются и станут одна
тень... Как тихо... Пробило час... еще... еще... и довольно... Все молчит...
Молчите  и  вы, стонущие, призывные. Как хорошо!.. А ты, жизнь, иди! Я не
боюсь  тебя, уходящей, и  не считаю твоих минут. Да ты и не можешь уйти от
меня, потому что ты ведь это я, и никто больше - это-то уж наверно...

МЫСЛИ-ИГЛЫ
Je suis le roi d'une tenebreuse

                                          vallee.

                                                          Stuart Marrill {*}
                                         {* Я король сумрачной долины.

Стюарт Мерриль (фр.) - Ред.}

Я - чахлая ель, я - печальная ель северного бора. Я стою среди свежего
поруба  и  еще живу, хотя вокруг зеленые побеги уже заслоняют от меня раннюю
зорю.

С  болью  и  мукой срываются с моих веток иглы. Эти иглы - мои мысли. И
когда  закат  бывает  тих  и розов и ветер не треплет моих веток - мои ветки
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