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Мир: куст сирени - вечный, огромный, необъятный. В  этом  мире  я:
желто-розовый червь Rhopalocera с рогом на хвосте. Сегодня  мне  умереть  в
куколку, тело изорвано болью, выгнуто мостом - тугим, вздрагивающим. И  если
бы я умел кричать - если бы я умел! - все услыхали бы. Я - нем.

Еще мир: зеркало реки, прозрачный - из железа и  синего  неба - мост,
туго выгнувший спину; выстрелы, облака. По ту  сторону  моста - орловские,
советские мужики в глиняных рубахах; по эту сторону - неприятель: пестрые
келбуйские мужики. И это я - орловский и келбуйский, я - стреляю  в  себя,
задыхаясь, мчусь через мост, с моста падаю вниз - руки крыльями - кричу...

И  еще  мир. Земля - с  сиренью, океанами, Rhopalocera, облаками,
выстрелами, неподвижно  мчащаяся  в  синь  земля, а   навстречу   ей, из
бесконечностей мчится еще невидимая, темная звезда. Там, на  звезде - чуть
освещенные красным развалины стен, галерей, машин, три  замерзших - тесно
друг к другу - трупа, мое голое ледяное тело. И самое главное: чтобы  скорее
- удар о Землю, грохот, чтобы все это сожглось дотла вместе со мной, и дотла
все стены и машины на Земле, и в багровом пламени - новые, огненные  я, и
потом в белом теплом тумане - еще  новые, цветоподобные, тонким  стеблем
привязанные к новой Земле, а когда созреют эти человечьи цветы...

Над Землею - мыслями - облака. Одни - в выси, радостные, легкие, сквозь
розовеющие, как летнее девичье платье; другие - внизу, тяжелые, медленные,
литые, синие. От них тень быстрым, темным крылом - по  воде, по  глиняным
рубахам, по лицам, по  листьям. В  тени - отчаянней  мечется Rhopalocera
головой вправо и влево, и в тени чаще стрельба: солнце  не  мешает, удобнее
целиться.

       * * *

Миры пересеклись, и червь Rhopalocera вошел в  мир  Куковерова, Талин,
мой, ваш - на Духов День (25 мая) в келбуйском лесу. Там - поляна, до  краев
налитая крепчайшим, зеленым, процеженным  сквозь  листья  солнечным  соком;
посреди поляны огромный сиреневый куст, ветви согнуты тяжестью цветов; и под
кустом, по пояс в земле - каменная баба с желтой тысячелетней улыбкой. Сюда
придут сейчас к Куковерову пятеро келбуйских  мужиков, чтобы  сказать  ему,
когда они начинают: послезавтра, завтра, может быть - даже сегодня. Но  пока
еще пять минут Тале и Куковерову быть здесь вдвоем.

У Куковерова нет спичек, и он ловит  солнце  лупой - закурить. Молча
растет на папироске седой, чуть курчавый пепел, и как пепел - у  Куковерова
волосы, а под пеплом...

Чтобы не смотреть на нестерпимые эти  изгибы  в  уголках  Талиных  губ,
Куковеров смотрит на каменную бабу. Но там - тоже губы, улыбка тысячелетняя.
И он опять поворачивается к Тале:

- Вот - когда-то эти губы мазали человечьей кровью. В такой же день.
- А вы все, теперь, разве не мажете?
- Да. Но не только чужой - и своей тоже, своей кровью. И знаете - может

быть...
И в себе - очень тихо: что, может  быть, это  случится  уже  завтра,

послезавтра, и надо скорее взять как можно больше  неба, и  вот  этот  куст
сирени, и роющего лапками в цветах шмеля, и еще - еще одно...

Пальцы у него чуть дрожат (один палец - прокуренный, желтый от табаку),
с папиросы сваливается седой, чуть курчавый пепел.

- Вам, Таля, восемнадцать лет, а мне... Это, может  быть, смешно, что
я... ведь я вас знаю всего неделю. А впрочем... Вам никогда не  приходило  в
голову, что теперь земля вертится в сто раз быстрее, и все часы - и  все  в
сто раз, и только поэтому никто не замечает? И вот, понимаете, какой-то один
день - или минута... Да, довольно минуты, чтобы  вдруг  понять, что  другой
человек для вас...

Густые, пригнутые  вниз  тяжестью  цветов  сиреневые  ветки. Под  ними
вышитая кое-где солнцем тень - в тени - Таля. Ее  густые, пригнутые  вниз
тяжестью каких-то цветов, ресницы.

У Куковерова уже нет слов, и неизвестно почему - нужно согнуть, сломать
сиреневую ветку. Ветка вздрагивает - и вниз летит желто-шелковый Rhopalocera
прямо на Талины колени, в теплую ложбину ее  пропитанного  солнцем  и  телом
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