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Футуристы и большевики
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   Они несомненные родственники.
   Во всяком случае по отцу.
   Родил их русский нигилизм. Уродливое, смешное и страшное явление. Нигилизм, ставящий

отрицание не методом мышления, а самоцелью. Отрицание ради отрицания.
   -- Весь ваш Пушкин и вся старая рухлядь не стоят моего изношенного сапога! -- кричит с эстрады

молодой человек, у которого вся правая сторона клоунского костюма желтая, а левая голубая, лицо же
раскрашено зелеными звездами и красными полумесяцами. -- Долой Пушкина! Я есть единый мировой
гений! Я! Владимир Шершеневский!

   -- Браво, рыжий! -- кричит в восторге модернизированная публика, которой все равно, кому
аплодировать -- заезжему итальянцу Маринетти, цирковому Али-Бабе, глотающему горящую паклю, или
королю скейтинг-ринга.

   "Бога нет! Религия -- опиум! Родина -- глупый социальный абсурд! Брак -- пошлость! Семья --
вздор! Да здравствует III Интернационал и Красная коммуна!"

   -- Ура, товарищ Ленин! -- вопят сознательные революционеры, которые самое слово "революция"
пишут "леворуция" (от "левая рука").

   Футуризм зачат позднее, но появился на свет Божий раньше, в виде неспособного к жизни
уродца, годного лишь для музейной банки со спиртом, а пока прозябающего в кювете для недоносков.

   Большевизм родился, подобно Аттиле, весь обросший шерстью, с зубами во рту без нёба и сразу
же укусил до крови материнскую грудь.

   И тот и другой обязаны своим временным, непрочным существованием не любви, не желанию, не
вере, а распутному случаю, пьяной прихоти природы. Есть поверие, что блохи сами собою зарождаются,
в песке после дождя.

   Футуризм смешон. Большевизм страшен. Но основные общие их черты -- придуманность и
ненужность.

   Футуризм можно понять и оправдать на Западе, где язык кристаллизировался в твердые,
определенные формы, где жизнь отливается в готовые шаблоны. Там футуризм ищет простора, пробует
пробить новые пути... Но зачем он России? Мы еще не исчерпали и малой части чудесных богатств
нашего языка, нашей природы и нашего быта. Поистине футуризм был редкой, скверной, зловонной
ягодой, выросшей на навозе обезьянства.

   Нигде в мире не чувствовалась необходимость появления большевизма. Скорее можно было бы
ожидать его возникновения в Европе, с ее скученностью населения, с ее жгучей остротой и спелостью
рабочего вопроса, с широким развитием ее трудящихся масс... Но слепой судьбе было угодно, чтобы
именно в России, в момент ее наибольшей усталости, неподготовленности и растерянности, был
произведен нелепый и гибельный эксперимент. Едва завязавшийся бутон цветка нельзя расколупывать
нетерпеливыми пальцами. Резать несозревший нарыв -- значит распространять яд по всему телу,
причиняя страшную боль. Большевистские опыты были так же несвоевременны, жестоки и бесполезны.

  

* * *

  
   Большевизм, несомненно, уже склоняется к какой-то разумной эволюции, иначе бы ему

предстояло, как скорпиону в огненном кольце, окончить жизнь самоубийством, ужалив себя самого в
голову. Он ищет свежего воздуха.

   Замечательно, что в то же время он заметно уклоняется от признания своего близкого родства с
компрометантным уродцем. Футуристы больше уже не в чести и не в спросе. Близко время, когда его
придется заключить в банку и поставить на полочку в кунсткамере, "в числе прочих монстров".
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