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... Прежде   всего, я  должен  сказать  вам, господа, что  Никола
Знаменский, мой   достоуважаемый  родитель, вовсе  не  выдумка, но  лицо
действительное. Я  знаю, что  всякий  из  вас  скажет, что  этот  рассказ
набывальщина  и в настоящее время пошлая вещь; но я вас предупреждаю: многие
из  вас  таких людей, может быть, не видали, да и по одной наружности нельзя
судить  о  человеке. Мне, изъездившему  и  прожившему в разных захолустьях
разных  северных  губерний, приводилось  видеть  и  после смерти моего отца
людей  покрасивее  его. А  надо  вам  заметить, мой  отец умер, кажется...
кажется, назад  тому лет тридцать. Знаю я также, что многие из вас вовсе не
бывали  в  наших  северных  губерниях и не имеют никакого понятия о тамошнем
климате  и  жителях. Когда  я, по  окончании курса в семинарии, поступил в
академию, то  над  моей  походкой  и произношением долго смеялись товарищи,
удивляясь  в  то же время моему телосложению и силе. Да! та ли еще была бы у
меня  сила, если бы я был Никола Знаменский... И самому мне, когда я вспомню
прошлое, особливо  сельскую  жизнь  как будто не верится, а между тем такие
люди  были, и  люди  эти  честные, добрые, но  устроившиеся  под влиянием
забиенной  среды. Когда  я  прежде, бывши  мальчишкой, вспоминал отца, мне
смешно  казалось. Даже  раз  я  за  обедом  вдруг  захохотал, что  удивило
инспектора  и  за  что  я  получил хорошую кашу из березы. Но теперь я думаю
так, что отец нисколько не был виноват в том, что на наш взгляд был смешон;
я  был  бы  в  тысячу  раз  виноватее  его, если бы последовал его примеру.
Впрочем, обо мне начальство позаботилось.

Родитель   мой, по  бумагам  благочинного, назывался "иерей  Николай
Сидоров  Попов", а  в  деревнях, в  Знаменском  селе, Березовского уезда,
Холодной  губернии, назывался  Никола  Знаменский; так  же  как и дед мой,
вероятно  потому, что  в  селе  нашем была знаменская церковь. От этого при
поступлении  моем  и  брата  моего  Ивана  в  семинарию вышло недоразумение,
потому  что  отец  мой  никак  не хотел согласиться, что он Попов. Когда ему
говорили: да  ведь  ты  Попов? - он говорил: "Знамо, поп, а парнишки што за
попы? Эк, како слово сказано..." Так меня назвали Поповым, а брата Ивана -
Знаменским. Он  и на бумагах подписывался просто: поп Никола Знаменский, на
что, впрочем, благочинным мало обращалось внимания.

Лицом, походкой, одеждой и словами мой родитель нисколько не отличался
от  крестьян  Березовского  уезда. Лицо у него было желтое, глаза большие, с
большими  рыжими  бровями, которые росли в разные стороны и потому придавали
лицу  угрожающий  вид; нос  широкий, а когда он хохотал, то ноздри делались
очень   широки, оттопыриваясь  кверху; борода  и  волосы  на  голове  были
пепельного  цвета, большие, как у крестьян, и никогда не чесались. Отец мой
не  любил  больших  волос и всегда смеялся над теми, которые носили косички:
"Черт  не  черт, чучело не чучело..." - говорил он и плевал в сторону. Роста
он  был  среднего, но  мужчина  здоровенный; говорил  басом, и его пьяного
далеко  было  слышно. У  него  была  только  одна  ряса  из зеленого сукна,
доставшаяся  ему  от  тестя. Эту рясу он надевал только в пасху, в троицу, в
николин  день, в  рождество  да  когда  ездил  в  город к благочинному, а в
остальное  время  она  висела  в  чуланчике, где крысы порядочно ее портили
каждый  год, и  моей  матери, забывавшей  о ней в обыкновенное время, было
немало  хлопот  законопатить  ее, что она исправляла посредством холста или
просто  тряпок. Носил  он лапти собственного изделия и крестьянскую шапку,
сшитую  из  бараньей  шкуры  с  шерстью, и  эта  шапка, ношенная им не один
десяток  лет, была  очень  тяжела  от  почивания  и  была ему очень дорога.
Другого  одеяния  на  ноги  и на голову отец не имел. Зимой и летом он носил
длинный  полушубок, состоящий  из  телячьей, овечьей  и  козлиной  шкур  с
шерстью, с  тою  разницею, что  зимой шерсть была внутри, а летом снаружи.
Этот  полушубок  был  ужасно  тяжел  для нас, восьмилетних мальчуганов, и мы
удивлялись, как  это  отец  может  носить  такую  тяжесть. Был  у  него  и
коричневый армяк, но он был отцу дороже рясы и надевался очень редко.

По  этим  описаниям  вы  можете представить фигуру моего отца. Но этого
мало: отец  никогда  не  снимал  с  себя портретов, никогда не рисовался, а
постоянно  хлопотал. Представляйте себе его сидящего в кабаке, в полушубке,
опоясанном  веревкой  из  лыка, с  рукавицами  или без рукавиц, в лаптях, с
перевязанными  до  колен  штанинами  лычной  бечевочкой, и  рассуждающим  с
мужикам  и  о разных разностях, а преимущественно о ловле зверей и птиц; или
представляйте  его  отправляющимся  с  дьячком  Сергунькой  в лес в такой же
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