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Записки режиссёра Житинкина

Почта России и Почта Крыма продолжают 
подписку на 2-е полугодие 2022 года

Подписка во всех почтовых отделениях и через почтальона 
на дому по индексам:
Каталог Почты России: ПР195� Каталог Почты Крыма: 61749

Подписавшись сейчас,  
жители РФ и Республики Крым  

смогут получать «Литературную газету» 
с августа 2022 г. 

Подписка онлайн 
lgz.ru
podpiska.pochta.ru

ЭПОХ А И ЛИЦ А

Жизнь состоит  
из разных интонаций
90 лет назад родился Роберт Рождественский

* * *
Смеркается.
Пахнет леском перегретым...
Но я не об этом!
Совсем
         не об этом.
Я знаю, как трудно рождается 
         слово.
Когда оно истинно. 
И безусловно.
Прозрачно.
Пока что ни в чём не повинно.
А ты,
надрываясь, грызёшь пуповину
и мечешься:
– Люди! Вы слово
искали.
Берите!
Пока его не затаскали.
Скорее!
Пусть кто-нибудь станет 
         пророком...
Нависла жара над высоким порогом.
Кукушка старается:
чёт или нечет.
У самого уха стрекочет кузнечик.
Шуршит муравейник.
Ворона фальшивит.
И стебель цветка под пчелою
         пружинит.
Готовятся к полднику жители ясель.
Зелёною тучею кажется ясень.
Он что-то бормочет надменно
         и глухо.
Он так величав,
что становится глупо
рядиться в пророка,  
         считаться поэтом…
Но я не об этом!
Совсем 
         не об этом.

Роберт Рождественский

Продолжение темы – на стр. 8–9

В НОМЕРЕ

4 ● 5  Будет ли голод?
Руководитель сельхозпредприятия из 
Ростовской области Григорий Стасевич 
представляет состояние дел в отрасли. 
Ведь по телевизору говорят, что запасов 
пшеницы в мире – на 10 недель... 

6 ● 7  Как Солженицын 
американцам 
не угодил 

Александр Палладин вспоминает кон-
фликт знаменитого писателя с властями 
США. 

11  Мёртвые души 
живут вечно 

К 180-летию публикации поэмы Платон 
Беседин усмотрел в шедевре Гоголя не-
ожиданные параллели с современностью. 
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