

## Парамон и Варенька

Русская сентиментальная повесть.

М., Издательство Московского университета, 1979

Составление, общая редакция и комментарии П. А. Орлова.

OCR Бычков М. Н.

Тени, сердцу моему любезные! Тени, коих нежности ничто теперь не препятствует! Десять крат уже весна посещала высокую могилу, где тела ваши навеки соединились; десять крат произращала она над гробом вашим полынь, и я сколько раз видел, как стебли его друг на друга склонялись, но еще доселе не бросил цветка на прах ваш. Не все делаем, что хочется. Быв под рукою учителя, я тогда мог только дать обет, но исполнить оный должен был оставить времени.

Там, где с одной стороны быстрый Днепр, скача по утесистым порогам с ревом соединяется с тихим Ворсклом; с другой же -- длинною цепью простираются горы, засеваемые на их хребтах арбузами и хлебом, там, на низкой, смеющейся равнине, недалеко от берега реки, стоит уединенное местечко. Древняя его крепость, потряхивая дряхлыми плечами, гордится еще тем, что скончала подвиг Великого Петра против великого неприятеля\*. Я также горжусь, что тут впервые благодарил творца за мое бытие.

После страшных оных смятений, коих память возобновляют только черепы и кости, вымытые из земли разлитием воды, здесь не помнят других возмущений. Поселянин с своею хозяйкою призывает в шалаш довольство и просит небо благословить оным и детей их. Тут не знают ни зависти, ни насилия. Невинность и любовь сочетались -- чернобровый парень полюбит когда-нибудь смуглянку; и редко, редко бывает, что не удалось его намерение. Без холодных предисловий его родители или он сам говорит о новых своих страстных к суженой движениях родителям ее и в скором времени бывает счастлив. Здесь-то было жилище Вареньки и Парамона.

Как мило видеть простосердечную чету вступающую, так сказать, в поле тихого счастья! Но Варенька и Парамон лишь успели в жизни своей к сему приготовиться. Вот черта их злополучия!

Они жили в противных сторонах местечка; росли, не зная друг друга, но об них знали все. Качества невесты соединили голоса всех семейств желать ей честного и стоящего ее жениха, а достоинство и трудолюбие Парамона обратило внимание всех тех, кто благословлен дочерями.

Однажды, по случаю, родители Вареньки засеяли ниву в смежности с нивою, с которой надлежало снимать хлеб Парамонушке. Рожь вызрела. (Я говорю так, как мне рассказывала мать жениха.) Родимые Вареньки выбирают в поле и начинают жатву. Спустя несколько дней выходят также и домашние Парамона. На другой день солнце поднимается выше, выше, и не знающие себя симпатические сердца становятся друг к другу ближе, ближе. Парамон уже нажал несколько снопов.

-- Ах какой чернобровчик!-- вскричала смуглянка, когда он приподнялся в одной руке с серпом, а в другой -- с горстью ржи.-- Посмотрите, матушка...-- И сердце ее забилося сильнее.

-- Да, дитятко, это сын Ивана Пахомыча; отец его добрый хлебосол, да он и сам, видишь ли как рабочий.

Слова матери священны; девушка уже не своя. Парамон, со своей стороны, идет завтракать. Видит на другой ниве молодую жницу, ибо работа не позволяла ему до сего времени видеть ее; видит -- она прекрасна, как светлый месяц. Он еще не знает, что сердце ее для него бьется; хочет сделать опыт, на который получил уже право от своей чувствительности, заигрывает -- и они стали знакомы. Резвость и ревность в работе умножили их взаимную склонность. Они оставили нивы, дав клятву не забывать друг друга вечно.

Прилетает угрюмая зима. Любовник должен отказать себе в важнейшей части своих удовольствий; он совсем должен забыть ту свободу, с каковою, по данным с обеих сторон условиям, мог бы выходить в поле, где, дождавшись своей милой, между тем как еще лишь начинает стадо спускаться с горы, без свидетелей ожидать оно в приятных лепетаньях и резвостях. Одно осталось ему удовольствие: видеться с Варенькою на вечеринках, сих часто скучных вечеринках. Как бы то ни было, это был довольно благоприятствующий их чувствованиям случай. Здесь-то страсть их созрела, и они решились увенчать ее супружеством; но не прежде объявить о сем родителям, как нашедши пристойное для сего время.

В один день -- это было в мае месяце -- Парамон, нарвав в огороде васильков и маков, сидя между гряд, заплетал из них венок. Мать его подошла к нему так, что он того не приметил. Увидев ее подле