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   Тени, сердцу моему любезные! Тени, коих нежности ничто теперь не препятствует! Десять крат

уже весна посещала высокую могилу, где тела ваши навеки соединились; десять крат произращала она
над гробом вашим полынь, и я сколько раз видел, как стебли его друг на друга склонялись, но еще доселе
не бросил цветка на прах ваш. Не все делаем, что хочется. Быв под рукою учителя, я тогда мог только
дать обет, но исполнить оный должен был оставить времени.

  
   Там, где с одной стороны быстрый Днепр, скача по утесистым порогам с ревом соединяется с

тихим Ворсклом; с другой же -- длинною цепью простираются горы, засеваемые на их хребтах арбузами
и хлебом, там, на низкой, смеющейся равнине, недалеко от берега реки, стоит уединенное местечко.
Древняя его крепость, потряхивая дряхлыми плечами, гордится еще тем, что скончала подвиг Великого
Петра против великого неприятеля*. Я также горжусь, что тут впервые благодарил творца за мое бытие.

   После страшных оных смятений, коих память возобновляют только черепы и кости, вымытые из
земли разлитием воды, здесь не помнят других возмущений. Поселянин с своею хозяйкою призывает в
шалаш довольство и просит небо благословить оным и детей их. Тут не знают ни зависти, ни насилия.
Невинность и любовь сочетались -- чернобровый парень полюбит когда-нибудь смуглянку; и редко,
редко бывает, что не удалось его намерение. Без холодных предисловий его родители или он сам говорит
о новых своих страстных к суженой движениях родителям ее и в скором времени бывает счастлив. Здесь-
то было жилище Вареньки и Парамона.

   Как мило видеть простосердечную чету вступающею, так сказать, в поле тихого счастия! Но
Варенька и Парамон лишь успели в жизни своей к сему приготовиться. Вот черта их злополучия!

   Они жили в противных сторонах местечка; росли, не зная друг друга, но об них знали все.
Качества невесты соединили голоса всех семейств желать ей честного и стоящего ее жениха, а
достоинство и трудолюбие Парамона обратило внимание всех тех, кто благословлен дочерями.

   Однажды, по случаю, родители Вареньки засеяли ниву в смежности с нивою, с которой
надлежало снимать хлеб Парамонушке. Рожь вызрела. (Я говорю так, как мне рассказывала мать
жениха.) Родимые Вареньки выбираются в поле и начинают жатву. Спустя несколько дней выходят
также и домашние Парамона. На другой день солнце поднимается выше, выше, и не знающие себя
симпатические сердца становятся друг к другу ближе, ближе. Парамон уже нажал несколько снопов.

   -- Ах какой чернобровчик!-- вскричала смуглянка, когда он приподнялся в одной руке с серпом, а
в другой -- с горстью ржи.-- Посмотрите, матушка...-- И сердце ее забилось сильнее.

   -- Да, дитятко, это сын Ивана Пахомыча; отец его добрый хлебосол, да он и сам, видишь ли как
рабочий.

   Слова матери священны; девушка уже не своя. Парамон, со своей стороны, идет завтракать.
Видит на другой ниве молодую жницу, ибо работа не позволяла ему до сего времени видеть ее; видит --
она прекрасна, как светлый месяц. Он еще не знает, что сердце ее для него бьется; хочет сделать опыт, на
который получил уже право от своей чувствительности, заигрывает -- и они стали знакомы. Резвость и
ревность в работе умножили их взаимную склонность. Они оставили нивы, дав клятву не забывать друг
друга вечно.

   Прилетает угрюмая зима. Любовник должен отказать себе в важнейшей части своих
удовольствий; он совсем должен забыть ту свободу, с каковою, по данным с обеих сторон условиям, мог
бы выходить в поле, где, дождавшись своей милой, между тем как еще лишь начинает стадо спускаться с
горы, без свидетелей ожидать оного в приятных лепетаньях и резвостях. Одно осталось ему
удовольствие: видеться с Варенькою на вечеринках, сих часто скучных вечеринках. Как бы то ни было,
это был довольно благоприятствующий их чувствованиям случай. Здесь-то страсть их созрела, и они
решились увенчать ее супружеством; но не прежде объявить о сем родителям, как нашедши пристойное
для сего время.

   В один день -- это было в мае месяце -- Парамон, нарвав в огороде васильков и маков, сидя между
гряд, заплетал из них венок. Мать его подошла к нему так, что он того не приметил. Увидев ее подле
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