



# НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Роман-газета»

Главный редактор  
Юрий Козлов

Редакционная  
коллегия:

Дмитрий Белюкин  
Юрий Бондарев  
Семен Борзунов  
Алексей Варламов  
Анатолий Заболоцкий  
Юрий Коннов  
Владимир Личутин  
Юрий Поляков

Ответственный  
редактор

Елена Русакова

В оформлении  
обложки

использованы  
работы художника  
Бориса Федотова

Права на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»  
принадлежат

ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2018

Все права защищены

Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
[www.gazety.ru](http://www.gazety.ru)

Подписные  
индексы издания:

в каталоге агентства  
«Роспечать»

70782 на полугодие,  
71752 на год;

в объединенном  
каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге  
«Почта России»

P1526 на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

2018 №15 /1812/ Основана в 1927 г.

Владимир Ситников

## Влюблённый матрос

Роман

Веник дороже денег

Дневниками я всегда пренебрегал. Считал, что ведут их люди, больные мелким тщеславием, рвущиеся неоправданно и незаслуженно возвеличить себя. Я что, маршал, кинорежиссёр Никита Михалков или наш известный бард Митяев, чтоб описывать каждый свой чих? Да и о чём мне сообщать миру? Позавчера выпил на халяву двести граммчиков, вчера сдуру перебрал, сегодня вынужденный простой: в кармане — вошь на аркане, блоха на цепи, злющий, как побитый псина. Кому это интересно?

Да и весь я обыкновенный до зевоты, простецкий до мозга костей, худой, бело-брысый ёж — волосы на башке вразброс, никаким гребнем не успокоишь. Недаром маманя называла меня с детских лет Отерёбышем. А ещё я к 36 годам — несостоявшийся инженер, неудавшийся тракторист, посредственный гитарист, серый как мышка, провинциал Вася Душкин, живущий в неприметном селении Белая Курья. По статусу это город, а по внешнему виду — деревня.

Чтоб сносно существовать, жители в обязательном порядке салят картошку и огородную мелочь, естественно, капустку на закуску, зелёные помидоры дозаривают на подоконниках, под кроватями и в валенках, летом, несмотря на зловредных клещей, лазят по чащобам в поисках маслят и сыроежек, ползают по болотам в брусничную и клюквенную пору, ну а дров накалывают чуть ли не стометровые поленицы в запас на немоготу, чтоб хватило на три, а то и четыре зимы. После этого чувствуют себя богачами, у которых обеспечено тёплое существование.

В нудную осеннюю пору, когда октябрь-грязник наваливается со своими бусыми туманами и ранней непроглядью, курьянские воришки и бомжи выходят с топорами и косарями за головастыми капустными кочанами, одиноко созревающими на опустевших огородах рачительных хозяев. С неделю клянут и осуждают аборигены грабителей и поспешно солят и квасят капусту на зиму.

Вот и вся непримечательная обыденность и весь белокурьянский героизм. Ничего примечательного. Всё, как по всей провинциальной Руси.

А тут меня будто поварским черпаком дербалызнули по лбу. Как раз это-то и интересно! Должен я всё про всё описать. Конечно, не для себя, а для тебя, Майечка. Обязан я тебе представить живописно, подробно и откровенно себя, житуху свою и, конечно, если хватит порёнки, хождение за пять, а может, и шесть морей.

Наш с тобой боцман Вова Иванков, когда сговаривал меня пойти с ним в море, брякнул, что главное в плаванье — это баня-сауна, а баня без веника — это не баня. И поскольку в нашей вятской стороне, кажется, по утверждению Герцена, ничего,