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Веник дороже денег

Дневниками я всегда пренебрегал. Считал, что ведут их люди, больные мелким тще-

славием, рвущиеся неоправданно и незаслуженно возвеличить себя. Я что, маршал, 

кинорежиссёр Никита Михалков или наш известный бард Митяев, чтоб описывать 

каждый свой чих? Да и о чём мне сообщать миру? Позавчера выпил на халяву двести 

граммчиков, вчера сдуру перебрал, сегодня вынужденный простой: в кармане — вошь 

на аркане, блоха на цепи, злющий, как побитый псина. Кому это интересно?

Да и весь я обыкновенный до зевоты, простецкий до мозга костей, худой, бело-

брысый ёж — волосы на башке вразброс, никаким гребнем не успокоишь. Недаром 

маманя называла меня с детских лет Отерёбышем. А ещё я к 36 годам — несостояв-

шийся инженер, неудавшийся тракторист, посредственный гитарист, серый как 

мышка, провинциал Вася Душкин, живущий в неприметном селении Белая Курья. 

По статусу это город, а по внешнему виду — деревня.

Чтоб сносно существовать, жители в обязательном порядке садят картошку и 

огородную мелочь, естественно, капустку на закуску, зелёные помидоры дозаривают 

на подоконниках, под кроватями и в валенках, летом, несмотря на зловредных кле-

щей, лазят по чащобам в поисках маслят и сыроежек, ползают по болотам в бруснич-

ную и клюквенную пору, ну а дров накалывают чуть ли не стометровые поленницы в 

запас на немоготу, чтоб хватило на три, а то и четыре зимы. После этого чувствуют 

себя богачами, у которых обеспечено тёплое существование.

В нудную осеннюю пору, когда октябрь-грязник наваливается со своими бусыми 

туманами и ранней непроглядью, курьянские воришки и бомжи выходят с топорами 

и косарями за головастыми капустными кочанами, одиноко дозревающими на опу-

стевших огородцах рачительных хозяев. С неделю клянут и осуждают аборигены 

грабителей и поспешно солят и квасят капусту на зиму.

Вот и вся неприхотливая обыденность и весь белокурьинский героизм. Ничего 

примечательного. Всё, как по всей провинциальной Руси.

А тут меня будто поварским черпаком дербалызнули по лбу. Как раз это-то и ин-

тересно! Должен я всё про всё описать. Конечно, не для себя, а для тебя, Майечка. 

Обязан я тебе представить живописно, подробно и откровенно себя, житуху свою и, 

конечно, если хватит порёнки, хоженье за пять, а может, и шесть морей.

Наш с тобой боцман Вова Иванков, когда сговаривал меня пойти с ним в море, 

брякнул, что главное в плаванье — это баня-сауна, а баня без веника — это не баня. 

И поскольку в нашей вятской стороне, кажется, по утверждению Герцена, ничего, 

Владимир Ситников

Влюблённый матрос
Роман

Учредитель и издатель

ООО «Роман-газета»

Главный редактор

Юрий Козлов

Редакционная

коллегия:

Дмитрий Белюкин
Юрий Бондарев

Семен Борзунов
Алексей Варламов

Анатолий Заболоцкий
Юрий Коннов

Владимир Личутин
Юрий Поляков

Ответственный 

редактор

Елена Русакова

В оформлении 

обложки

использованы 
работы художника 
Бориса Федотова

Права на использование
товарного знака
«Роман-газета»

принадлежат
ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2018
Все права защищены

Подписаться
на журнал «Роман-газета»
можно в отделениях связи 

и  через Интернет:
www.gazety.ru

Подписные

индексы издания:

в каталоге агентства 

«Роспечать»

70782 на полугодие, 
71752 на год;

в объединенном 
каталоге

«Пресса России» 
38915 на полугодие;

в электронном каталоге 
«Почта России»

П1526 на полугодие

Точка зрения автора может
не совпадать с позицией

редакции

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

https://rucont.ru/efd/724763
https://rucont.ru/efd/724763

