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«Красный петух» - к юбилею 
Совершивший недавно путешествие по Со­

ветскому Союзу иностранец рассказывал, что 
маршрут группы, в которой он находился, 
был внезапно изменен и группа не смогла по­
сетить крупный город в азиатской части 
СССР. Между тем было известно, что в этом 
городе незадолго до того побывала другая 
группа иностранцев. Наш путешественник, в 
связи с этим, спросил сопровождавшего груп­
пу гида, не произошли ли перемены и не за­
крыли ли вообще этот город для иностранцев. 
Гид ответил, что город закрыт только на вре­
мя и что точной причины он сам не знает. 
«Наверное, -— добавил он, как что-то привыч­
ное и нормальное, — опять там что-то подо­
жгли и пока не приведут в порядок, ино­
странцев пускать не будут.» 

Случай этот не единичный. С разных сто­
рон России доходят до нас сведения, что оз­
лобление народа против власти достигло в по­
следнее время почти предельного накала и 
что озлобление это начинает все чаще и ча­
ще выливаться в пускание «красного пету­
ха». Мы знаем, что недавнее восстание в Чим­
кенте (см. « П о с е в » от 25 августа с. г.) со­
провождалось поджогом зданий милиции. 
Поджигают дома чересчур ретивых председа­
телей колхозов и совхозов, жгут имущество 
активистов и доносчиков. Но не только это. 

В стране производятся поджоги, которые на 
первый взгляд трудно понять и которые мо­
гут быть объяснимы только озлоблением и 
желанием вылить это озлобление в любых 
активных и эффектных действиях. К таким 
действиям относится, например, поджог то­
варного эшелона некоторое время тому назад 
невдалеке от Потьмы, вследствие чего поез­
да на этом участке не ходили целую неделю 
и вред был нанесен, вероятно, населению и, 
может быть, заключенным в потьминских 
концлагерях. К таким действиям относится 
поджог панорамы Бородинского сражения 

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
С января 1968 года «Посев» преобразуется в 

ежемесячный общественно-политический жур­
нал. 

В нынешней обстановке необходимо сосре­
доточить творческие усилия на обслуживании 
потребностей освободительной борьбы в Рос­
сии. Активные силы народа, ведущие эту 
борьбу, требуют издания в свободных услови­
ях общественно-политического журнала, ко­
торый не только был бы выразителем свобод­
ного общественного мнения, но и мог бы быть 
использован для создания и выпуска местных 
вольных изданий в стране. Нынешние условия 
связи таковы, что выгоднее давать разверну­
тые материалы ежемесячным журналом, чем 
дробить их еженедельной газетой. 

С другой стороны, зарубежные читатели, 
рассредоточенные по всему миру, располагая 
различными местными источниками информа­
ции, ощущают главную потребность в обоб­
щенной информации и оценках более широ­
кого, неустаревающего характера. 

Можно надеяться, что ежемесячный «Посев» 
сможет удовлетворить все эти требования. 

Объем материала останется прежним. Ос­
новная цена также останется прежней. Усло­
вия подписки — на последней странице этого 
номера «Посева». 

этим летом в Москве. К ним же относится 
поджог, тоже этим летом, здания московской 
Консерватории. 

Мы помним, как посетивший нашу редак­
цию молодой человек, недавно с риском для 
жизни ушедший из Советского Союза, рас­
сказывал, как страстно он хотел сжечь зда­
ние КГБ в своем городе, как он собирал для 
этого горючие материалы и в какое отчаяние 
впал, когда оказалось, что поджечь зловещий 
дом нет возможности. 

Тот факт, что в стране внезапно увеличи­
лось количество пожаров, косвенно подтвер­
ждает сама власть. Так в «Ведомостях Вер­
ховного Совета РСФСР» все больше и больше 
награждений «За отвагу на пожаре». Возьмем 
«Ведомости» № 35, — только за одну неделю. 
В них — семь награждений «за отвагу на по­
жаре». Награждены: самостоятельная воени­
зированная пожарная часть управления ох­
раны общественного порядка исполкома Ма­
гаданского областного совета, пионерка Геор­
гиевского района Ставропольского края (за 
отвагу, проявленную при пожаре в совхозе), 
командир отделения самостоятельной воени­
зированной пожарной части управления ох­
раны общественного порядка в Ленинграде, 
сержант милиции и комсомолец из Новоси­
бирской области, плотник колхоза «Заря 
коммунизма» Провиденского района Магадан­
ской области, студент техникума •— Волго­
градской области, работница леспромхоза Ки­
ровской области. 

Конечно, часть пожаров возникает, как и 
прежде, из-за несчастных случаев, но резко 
увеличение их количества и сообщения, по­
ступившие из страны, свидетельствуют о том, 
что по стране начал гулять «красный петух». 

Характерно, что социалистические страны, 
даже когда они находятся между собой в «не­
братских» отношениях или даже во вражде, 
продолжают быть связанными невидимыми 
нитями какой-то общей для них судьбы. Мы 

знаем, что громадными пожарами сопровож­
далось и сопровождается то, что китайские 
коммунисты называют «культурной револю­
цией». А несколько недель тому назад в сов­
сем другом конце света, но тоже в коммуни­
стической стране, — в Югославии, — загреб-
ский еженедельник «Виесник у сриеду» по­
местил обширную, снабженную фотография­
ми статью, исполненную тревоги: в стране из 
года в год сгорает все большее количество 
фабрик. Поскольку печать в Югославии бо­
лее свободна, чем в других коммунистичес­
ких странах, мы узнали, что фабрики эти яв­
ляются жертвами поджогов. Горят нерента­
бельные фабрики, построенные во время юго­
славской «сталинщины», не для того, чтобы 
приносить доход, а чтобы возглашать славу 
коммунистической партии. Сейчас, после ре­
формы, эти, работающие в убыток, фабрики 
тяжелым бременем ложатся на плечи и ди­
рекции и занятым в них рабочим. Пока они, 
в одну прекрасную ночь, не вспыхивают, по-
дожженые кем-то одновременно с несколь­
ких концов. 

«Красный петух» гуляет по странам социа­
лизма. Вожди со страхом глядят на языки 
пламени. Они понимают, что пламя это — 
красноречивое отражение настроений народа. 
Недаром сегодня в России все с напряжением 
чего-то ждут: и власть и народ. Об этом, все 
нарастающем, зловещем ожидании говорят 
все, кто знаком с жизнью современной Рос­
сии. Это напряжение и ожидание все усили­
вается и усиливается по мере приближения 
пятидесятой годовщины Октябрьского пере­
ворота. И как трусливый человек, попавший 
ночью в лес, грозящий неожиданностями, на­
чинает кричать, петь и шуметь, чтобы под­
бодрить самого себя, так и власть, чтобы за­
маскировать свой страх, все громче и все на­
зойливее провозглашает свои лозунги, закли­
нания, победные марши, хотя прекрасно зна­
ет, что вокруг нее темным лесом стоит гнев и 
презрение народа. 

Михайло Михайлов переведен в другую тюрьму 
МАТЬ МИХАЙЛОВА НАПИСАЛА ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ «ПОЛИТИКИ» 

После решения Верховного суда Сербии, согласно 
которому срок тюремного заключения Михаила Ми­
хайлова снижен с четырех с половиной на три с по­
ловиной года — в связи с плохим состоянием здо­
ровья (Михайлов подавал апелляцию не по этому по­
воду, а оспаривал законность приговора), — Михай­
лов 14 октября переведен в пользующуюся дурной 
славой каторжную тюрьму в г. Пожаревац. 

За день до перевода М. Михайлова в Пожаревац 
в белградской «Политике» появилась статья, подпи­
санная инициалами (за ними, по-видимому, скрылся 
белградский журналист Боривое Янкович), в кото­
рой читателю внушалась мысль, что М. Михайлов 
— душевнобольной человек (прием, которым пользо­
валась югославская печать и до этого и который она 
позаимствовала у советской печати). В статье указы­
валось, что М. Михайлов был подвергнут наблюде­
нию в Нервнопсихиатрической клинике медицинско­
го факультета в Белграде и что психиатры И. Ве­
сел и Р. Павичевич пришли к заключению, что М. 
Михайлов — психопат, что у него затруднена «со­
циальная адоптация». Одновременно с этим меди­
цинские «светила» пришли к заключению, что М. 
Михайлов ответствен за свои поступки. 

Поскольку статья (которая была опубликована 
только в одной «Политике») явно предназначалась 
для ошельмования М. Михайлова и для попытки 
уменьшить его, все увеличивающийся в Югославии, 
авторитет, его мать, Вера Михайловна обратилась в 
редакцию «Политики» с письмом, полный текст ко­
торого нам в настоящее время еще неизвестен. В 
этом письме, которое она требовала опубликовать в 
«Политике» (и .которое не было опубликовано), В. 
Михайлова говорит, что если ее сын психопат, то 
его нельзя было держать восемь месяцев в одиноч­
ке и присуждать к тюремному заключению. Если же 
считается, что он ответственен за свои поступки, то 
это значит, что он нормален м не следует называть 
его психопатом. Затем В. Михайлова напоминает, 
что на суде в Белграде в апреле с. г. все присутст­
вующие, в числе которых находились югославские 
и иностранные журналисты, могли засвидетельство­
вать, что ее сын выступал логично, спокойно и умно. 
Если сегодня он действительно, (согласно утвержде­
нию «экспертов») проявляет признаки болезни, то 
(встает естественный вопрос: что делали с М. Ми­
хайловым за это время в тюрьме? 
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Тоска по намордникам 
С 26 по 27 сентября проходил в Москве очередной 

пленум правления Союза писателей РСФСР, •— 
впервые после I V Всесоюзного писательского съез­
да, состоявшегося летом этого тода. Пленум подвел 
итоги 10-летнему «самостоятельному» существова­
нию этой писательской организации. В докладе се­
кретаря правления Союза писателей РСФСР В. Пан-
кова довольно неуклюже увязывались отмеченные 
им особенности советской литературы; — как-то 
«партийность .и народность, высокая коммунисти­
ческая идейность, оптимизм, социалистический гу­
манизм, пролетарский интернационализм» с русской 
классической литературой. При этом докладчик ту­
по повторял: «Мы законные преемники наследства». 

На пленуме много говорилось о «военно-патриоти­
ческом воспитании советских людей». Это внедре­
ние советского патриотизма должно, однако, быть, 
по словам писательницы И. Левченко, не прямо, в 
лоб, а надо «очень мягко показать истинный патрио­
тизм». 

Разговор о патриотизме не был случаен. Он был 
связан с той темой, которая так волнует власть и 
ее слуг, — с антикоммунизмом. Власть чувствует, 
что молодежь отходит все дальше от партийного 
догматизма и всей «романтики коммунизма». Отсюда 
и этот ураганный огонь по антикоммунизму. Извест­
ный своими партийно-подхалимными трафаретами 
критик А. Дымшиц в своей речи заявил: 

«Мы обязаны сражаться против активизирующей­
ся все более и более идеологии антикоммунизма... 
Наша партия всегда призывала нас, литераторов, 
разоблачать коварную идеологию буржуазии... 
Борьба с буржуазной идеологией, с ее влияниями 
•— наше литературное дело, наша священная за­
дача». 

«Священная задача» усложняется, однако, еще и 
тем, что опасные антикоммунистические семена по­
являются и произрастают в самой писательской 
среде. 

«И в этой связи, — отметил Дымшиц, •— я дол­
жен сказать о том чувстве стыда и огорчения, ко­
торые испытываешь, узнавая, что из нашей среды 
выходят одиночки и группочки, которые подбрасы­
вают подлейшим буржуазным радиостанциям — 
всяческим Бибиси, «Свободным» Бвропам и т. п. ка­
налам лжи и клеветы — разного рода закрытые 
книги, открытые письма, которые противник пыта­
ется использовать против Советского Союза, совет­
ского народа и нашей коммунистической правды. Об 
этом трудно говорить без стыда и негодования. Я 
убежден, что в этой связи мы обязаны повысить 
гражданскую взыскательность по отношению к тем, 

БОЛЬШОЕ ДОСТИЖЕНИЕ НАШИХ УЧЕНЫХ 

ТАСС сообщил '(в газетах от 31 октября) о запуске 
27 октября спутника «Космос-186» и 30 октября — 
спутника «.Косм ос-188», стыковка которых впервые 
в мире осуществлена в Космосе автоматически 30 
октября в 12 часов 20 минут по московскому време­
ни. Спутник «Космос-188» был выведен на орбиту 
с апогеем 276 и перегеем — 200 километров. 

Эта орбита приблизительно соответствует орбите, 
на которую был запущен в апреле космический ко­
рабль «Союз» с космонавтом В. Комаровым, траги­
чески погибшем при приземлении. 

Как сообщает ТАСС, «после выхода на орбиту 
спутника «Космос-188» оба спутника, оборудованные 
специальными системами сближения и узлами сты­
ковки, провели ряд сложных маневров в космиче­
ском пространстве. Автоматически были проведены" 
взаимный поиск, сближение, причаливание и оба 
спутника жестко состыковались друг с другом». 
Все эти процессы проводились, согласно сообщению, 
«с помощью специальных радитехнических средств 
и счетно-решающих устройств, установленных на 
борту». Бортовые телевизионные станции передали 
на Землю телевизионное изображение состыкован­
ных аппаратов. 

Полет по орбите в состыкованном состоянии про­
должался 3 часа и 30 минут, после чего была про­
ведена «автоматическая расстыковка искусственных 
спутников». После этого с помощью бортовых дви­
гательных установок был осуществлен перевод обо­
их спутников на различные орбиты. 

Нашими учеными и конструкторами-инженерами 
достигнута новая большая научная победа. Стыков­
ку спутников провели с 1965 г. американцы пять 
раз, но эти стыковки производились не автоматиче­
ски, а космонавтами. 

Автоматическая стыковка открывает, как сообща­
ет ТАСС, «широкие перспективы создания на орбите 
больших научных космических станций, способных 
проводить сложные и разносторонние исследования 
космического пространства и планет». 

кто нарушает свой общественный долг, создать во­
круг них атмосферу нравственной нетерпимости». 

В кого метил своим копытом А. Дымшиц, назвал 
по имени магаданский писатель из чукчей Петр Не­
федов. Он сказал: 

«Чукотский народ через свой родной язык при­
общается к русской литературе и к мировой куль­
туре, И когда этот народ, чукчи, или эскимосы, или 
эвены, узнают, что какой-то русский человек «слу­
чайно» оказался на американском берегу, это вы­
зывает у них чувство гнева и возмущения». 

Почему Нефедов воображает, что коммунистиче­
ский «берег» должен вызывать восторг среди чук­
чей, эскимосов и эвенов? 

«И вот они читают, — продолжал Нефедов, — 
маленькую заметку и стихи из «Уоркера» в «Ли­
тературной газете» о каком-то письме Андрея Воз­
несенского, талантливого поэта, но допускающего 
поступки, идущие в самое вопиющее противоречие 
с понятием гражданина своей страны... 

Мне кажется, что время от времени ч нам надо 
вспоминать о нашем уставе, и о тех требованиях, 
которые предъявляются к писателю... 

((Голоса: Правильно, правильно)-. 
В репортаже о пленуме (в «Литературной России» 

№ 41 от 6.10.67 г.) делается краткое резюме: 
«Мы не станем ссылаться на другие выступления 

аналогичного характера. Отметим лишь, что пленум 
проявил полное единодушие, осудив недостойные 
действия отдельных литераторов». 

Из выступления Нефедова можно заключить, что 
«какое-то письмо» А. Вознесенского он лично не 
читал (оно было напечатано в « П о с е в е » от 18 
сентября), но зато усвоил отлично устав для писа­
телей и те меры взыскания, которые налагаются на 
последних, если они говорят по совести, « е считаясь 
с дисциплинарным регламентом устава. 

Из заключительного послесловия в репортаже 
видно также и то, что в разряд «штрафных» попал 
не только А. Вознесенский, но и другие «недостой­
ные» литераторы. Главный прицел взят был, оче­
видно, на А. Солженицына, чье «открытое письмо» 
I V съезду писателей разошлось по всей стране и 
попало за границу (см. « П о с е в » от 16 июня). 

Самозванные «наследники» русской классической 
литературы трусливо прячут свой страх, — как бы 
ни вынесли их сор из их грязной каморки и пыта­
ются вызвать страх («мерами взыскания») у чест­
ных наших писателей, выступающих со свободным 
словом в защиту своих справедливых требований. 

Л. ВОИНОВ 

Разумеется, и это новое великое достижение на­
ших ученых, власть поспешила представить как их 
подарок к своему «юбилею». 

31 октября «Космос-186» совершил мягкую по­
садку. 

ПОЕЗДКА В. ТАРСИСА С ДОКЛАДАМИ 

В. Тарсис, по приглашению Общедатского объе­
динения студентов и Консервативного объединения 
шведских студентов, совершил в сентябре поездку 
по Дании и Швеции, где выступал перед студента­
ми и учениками старших классов средних школ на 
тему о развитии молодежного движения сопротив­
ления в СССР, в частности о СМОГ-е, а также об 
условиях, в которых находятся творческие работ­
ники в СССР и об их преследовании. Доклады 
В. Тарсиса проходили в переполненных слушате­
лями залах и вызвали оживленную дискуссию. На 
выступление в г. Лунд (Швеция) прибыло автобу­
сами около 100 членов Комитета содействия СМОГ-у 
из г. Мальме. 

В Дании В. Тарсис выступал в Копенгагене, Линг-
би, Хельсингёре. Члены Консервативной народной 
партии Дании, во главе с писателем и членом пар­
ламента X. Й. Лембурн устроили в честь В. Тарсиса 
завтрак. 

На прошлой неделе Объединение евангельских 
студентов г. Дармштадта (ФРГ), совместно с книго­
торговцем из того же торода, организовало чтение 
отрывков из произведений В. Тарсиса в большой ау­
дитории дармштадтского замка, которая была пере­
полнена студентами. В. Тарсис произнес вступитель­
ное слово, а 'после чтения отвечал на многочислен­
ные вопросы. Великолепные переводы произведений 
В. Тарсиоа на немецки язык были сделаны X. Тар­
сис. 

В настоящее время В. Тарсис отбыл в Швецию, 
где будет выступать в Стокгольме и других городах 
в дни годовщины Октябрьского переворота. 

КНИГА С. АЛЛИЛУЕВОЙ ПО-РУССКИ 
После того, как на английском и немецком языках 

появились «Двадцать писем к другу» Светланы Ал­
лилуевой, книга эта появилась в продаже и по-рус­
ски. Этот факт нужно только приветствовать, так 
как можно безо всякого преувеличения утверждать, 
что ниболее заинтересован в прочтении этой книги 
русский читатель, в особенности советский. 

Неизвестно, однако, придерживаются ли того же 
самого мнения издатели, приобретшие права на пе­
чатание книги у С. Аллилуевой и назначившие на 
русское издание цену, делающую книгу малодоступ­
ной для среднего эмигранта и почти совершенно не­
доступной для советского покупателя, например, для 
советского туриста, который при поездке эа границу 
получает возможность обменять на иностранную ва­
люту смехотворно малые суммы. В то время, как не­
мецкое издание книги стоит 19.80 немецких марок, 
на русское издание назначена цена в 32 марки или 
40 фр. франков! И это за книгу, которую, по нашему 
мнению, следовало бы издать удешевленным, до­
ступным каждому карманным изданием. 

Вероятно, у издателей есть свои причины эконо­
мического порядка, для того, чтобы за русское из­
дание книги С. Аллилуевой брать цену, почти вдвое 
превышающую цену эа ее издание на немецком язы­
ке. Однако можно предполагать, что советский чи­
татель будет строить по этому поводу свои предпо­
ложения (которые ему может подсказать и заинте­
ресованная в подрыве авторитета С. Аллилуевой 
коммунистическая пропаганда), а именно, что здесь 
играют роль тайные дипломатические интриги. 

«ЗАРЁВ» А. ВОЗНЕСЕНСКОГО 
Мне стыдно писанин, 
Написанных самим... 

А. Вознесенский 

После окончившегося позорно для власти I V съе­
зда писателей, на писателей, не покорившихся воле 
партии, начали, как мы уже сообщали, производить 
давление методами террора и шантажа. Результат 
этого давления уже дал свои результаты. Поэт 
А. Вознесенский, который публично, в театре (после 
200-й постановки его «Антимиров») прочел свое сти­
хотворение «Монолог» (напечатано в « П о с е в е » от 
1 сентября под названием «Стыд» — из него мы взяли 
эпиграф), а затем, после того, как власти запретили 
ему поездку в США, написал письмо редактору 
«Правды» (опубликовано в « П о с е в е » от 18 авгу­
ста), также попал под партийный пресс. Как угодив­
ший в свое время в опалу Евтушенко, Вознесенский 
тоже «совершил двухмесячную поездку по Сибири», 
а затем опубликовал в «Литературной газете» № 43 
главы из своей новой поэмы «Зарев». В главе, оза­
главленной «Раздраженный зарев», есть такие стро­
ки: 

Я вчера увидал брошюрку 
с НТСовским бланком-клеймом, 
с комментированным письмом. 
Не пытайтесь меня прощупывать, 
провокаторы из НТС, 
занимающиеся алхимией, 
ни судьбу мою, ни стихи мои 
в ваши святцы вам не за несть! 
«Мол, Вознесенский — начеку, 
он — преемник Колчаку, 
вождь стиляг, скопивший желчь, 
он Россию хочет сжечь, 
служит джазу и царю 
и, конечно, ЦРУ...» 

Облегчите ваши души, 
куда- следует изливши. 
К комментариям из лужи 
комментарии излишни. 

Недостатки по-маяковски 
я лупил и буду лупить. 
И не вам учить маньяковски, 
как мою Россию любить! 

Я — советский поэт от века, 
а не ваша марионетка. 
Цель моя — 

оттереть, свести 
тень, пусть пятнышко волосиное, 
с ветрового стекла России, 
чтобы было светлей в пути. 

Мы отказываемся от комментариев по поводу 
этих строк А. Вознесенского и от его осуждения, 
так как находимся не в равных с ним условиях. 
Мы пишем то, что находим правильным. А поэта 
за невыполнение заказа власть могла лишить воз­
можности печататься в советской печати, денег, 
квартиры в Москве, возможностей поездок в капи­
талистические страны... Кроме того, про некоторые 
свои вещи поэт в свое время сказал, что ему «стыдно 
писанин, написанных самим» и мы не уверены, не 
относится ли приведенный выше отрывок из поэмы 
именно к этой категории его творчества. 

Я. Т. 
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Отпор чехословацкой интеллигенции 
Попытки расправы с неугодными писателя­

ми и культурного зажима .(«заморозков») в 
Чехословакии побудила французскую газету 
«Монд» послать в Прагу своего сотрудника, 
известного знатока восточноевропейских дел 
(и долголетнего корреспондента газеты в Мос­
кве) Мишеля Татю. 

Впечатления Татю (опубликованы в «Монд» 
10 октября с. г.) настолько интересны, что мы 
его статью воспроизводим с некоторыми несу­
щественными сокращениями. Р е д 

В ТУПИКЕ 

Волнение, вызванное наступлением партии 
на непокорных интеллигентов Чехословакии 
еще далеко не улеглось, — так начинает свою 
статью Мишель Татю, — на тгрошлой неделе, 
во время собрания актива писателей-комму­
нистов, происходившего в присутствии сек­
ретаря ЦК Гендрика, последний решил вы­
двинуть на пост председателя Союза писате­
лей — вакантный вот уже три месяца, — кан­
дидатуру Эдуарда Гольдштюккера, выдаю­
щегося специалиста по Кафке, старого дово­
енного коммуниста, чьи знания и авторитет 
уважаются всеми сторонами. Хотя он реши­
тельно встал на сторону либералов, и хотя 
еще в пятницу он горячо выступал за истин­
но-демократический социализм, его личная 
дружба с Гендрихом давала Гольдштюккеру 
хорошие шансы на то, что его кандидатура 
будет принята партийным руководством. Но 
Гольдштюккер, по личным и, несомненно, по­
литическим причинам отклонил сделанное 
ему предложение. 

СКАНДАЛ С «ЛИТЕРАРНЫМИ 
НОВИНАМИ» 

Между тем, публика приняла к сведению 
выход первого номера новых «Литерарных 
новин», спешно сооруженных на трупе их 
блестящего предшественника. Все перемени­
лось, включая нечертание букв «Л » и «Н» , 
украшающих первую страницу: художник, 
автор начертаний (Йири Шмидт. — прим. 
А. Н.) отказался уступить свои права новому 
изданию. Единственным посланием, оставлен­
ным старой редакцией, было письмо писате­
ля Антонина Лиема — одного из трех исклю­
ченных из партии, — запрещающее новому 
журналу продолжать публикацию его пере­
вода очерков Сартра о европейском вопросе. 
Вместо дюжины известных имен, составляв­
ших прежнюю редакцию, на обложке значит­
ся лишь имя главного редактора Яна Зелен­
ки*) и «его редакционной коллегии»... Можно 
заключить, что из пяти бывших редакторов 
«Литерарных новин» (всего редакция насчи­
тывала семнадцать человек), которым Зелен­
ка предлагал остаться, только один принял 
его предложение. Сходные предложения, сде­
ланные многим сотрудникам «Культурной 
творбы» и других периодических органов, то­
же отвергнуты. 

Последняя новость: единственное, более 
или менее известное лицо, замеченное в ок­
ружении Зеленки, это писатель-полковник, 
спешно откомандированный в редакцию ми­
нистерством обороны. 

Бойкот столь же строго соблюдается и чи­
тателями, многие из которых заявили о пре­
кращении подписки. Еще одно проявление 
этого «пассивного отпора»: до утра понедель­
ника Союз писателей на входе в свою боль­
шую библиотеку ^продолжал рекламировать 
«Литерарны новины», но... тридцать девя­
тый номер, последний, выпущенный старой 

* До этого редактор бульварной газеты «Вечер­
няя Прага». В Союзе писателей не состоит. — Прим. 
А. Н. 

редакцией, а не сороковой, выпущенный Зе­
ленкой. 

«СОКРАТИТЬ ПРЕРОГАТИВЫ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ» 

Далее, указав на то, что правительство сей­
час не в состоянии прибегнуть к жестким ад­
министративным репрессиям против писате­
лей, Мишель Татю отмечает главные цели 
правительственной кампании: 

«На первом месте — сократить материаль­
ные ресурсы Союза писателей... которые по­
зволяли ему материально поддерживать 
впавших в опалу писателей. Как раз сегодня 
эта поддержка — назревший вопрос... Во-вто­
рых, намечается разбить Союз писателей на 
провинциальные секции, более или менее не­
зависимые одна от другой... Эта процедура 
позволит вместе с тем усилить контроль 
местных парторганизаций над литературной 
деятельностью»... 

РЕШЕНИЕ «НА ПОЛЬСКИЙ МАНЕР»? 

Итак, судя по всему, партруководство стре­
мится решить конфликт «на польский ма­
нер»; по образцу того, чего Гомулке частич­
но удалось достичь в Варшаве. Новотный и 
его окружение надеются водворить спокой­
ствие среди писателей, «атомизируя» их ор­
ганизацию, сокращая их коллективную дея­
тельность... Но много еще предстоит сделать, 
поскольку власть противостоит не только 
«тактикам» (которые, в особенности, в Сло­
вакии, сожалеют о «скандалах» на июньском 
съезде писателей), но и «твердолобым»; для 
этих последних съезд, — не причина, а повод 
репрессий: непрекращающиеся нападки на 
«Литерарны новины», обострение цензуры, 
длящееся уже год, угрожающий язык, кото­
рыми говорили официальные лица, •—• все 
это давало возможность предвидеть, что «от­
дышка», предложенная писателям по случаю 
съезда, будет последней. Жалеть, следова­
тельно, не о чем. 

Во всяком случае, именно так ведут себя 
главные жертвы правительственной кампа­
нии: — ...писатель Павел Когоут в пятницу 
произнес, в присутствии Гендрика, суровое 
обвинение по адресу этого последнего и Но­
вотного, которых он обвинил в тенденциоз­
ных информациях, данных ими центральному 
комитету. Он требовал созыва новой сессии 
этого «партийного парламента» с участием 
своим и трех исключенных. Возможно, что и 
Когоут будет исключен из партии. Говорят и 
о возможности судебного преследования Вацу-
лика (его выступление на съезде писателей, 
— см. «Посев» от 18 августа с. г. •— Прим. 
А. Н.), самого решительного из оппозиционе­
ров, из-за «взрывчатого» интервью, данного 
им одному американскому журналисту. 

РАЗДОРЫ НА ВЕРХАХ 

Однако известно, что в партийном руковод­
стве были разногласия, когда пришлось при­
бегнуть к репрессиям: были не только сто­
ронники жесткого курса (их возглавил пред­
седатель национального совета Словакии 
Шудик); нашлись и люди вроде Доланского, 
ветерана в президиуме, Черника и Колдера, 
ответственных за экономику; они советовали 
умеренность по отношению к интеллигенции. 
Линия поведения двух последних характерна: 
горячие сторонники экономической рефор­
мы, многими встреченной отрицательно, они 
не хотят открытия «второго фронта» со сто­
роны интеллигенции (к тому же их тепереш­
них союзников в вопросах экономики) и при­
том в тот момент, когда назревает необходи­
мость принятия непопулярных мер в соци­
альном и экономическом планах. 

Между этими двумя тенденциями Новот­
ный и Гендрик занимают срединную пози­
цию; они, разумеется, хотели бы «водворить 
порядок», но, с другой стороны, противодей­
ствовать антиинтеллектуальному направле­
нию, появившемуся в недрах партаппарата. 

Во всяком случае, следует сказать, что ре­
прессии были неизбежны; память о кружке 
им. Петефи в Венгрии, которая по сей день 
не выходит из голов коммунистических руко­
водителей всего мира, включая самого Мао 
Цзэ-дуна, может играть здесь известную 
роль, но чисто вторичную: в отличие от своих 
венгерских коллег чехословацкие писатели 
отнюдь не пытались «выходить на улицу», а 
массы, говоря в целом, более заинтересованы 
в повышении уровня жизни, чем в пробле­
мах интеллигенции. 

ПРИЧИНЫ ЗАЖИМА 

Истинная причина в том, что смелые ста­
тьи в «Литерарных новинах», вмешательство 
писателей в политические дела страны, все 
это в Восточной Европе аномалия... В Восточ­
ной Европе дует ветер консерватизма, сви­
стящий в Москве уже два года. (Подчеркну­
то здесь и далее нами. — А. Н.). Никто в Пра­
ге не скрывает интереса, проявленного к не­
давним дебатам среди интеллигенции со сто­
роны советских дипломатов: часто упомина­
ется имя первого советника посольства СССР 
Ивана Удалъцова, который, игрой случая, 
был заместителем Ильичева в идеологичес­
ком секторе КПСС в 1936 и 1964 гг. Никто 
также не проходит мимо того, что инциден­
том, подлившим масла в огонь в первый же 
день съезда писателей, было почти единоглас­
но принятое его учстниками решение огла­
сить письмо А. И. Солженицына против со­
ветской цензуры. Чешские руководители, не 
остановившиеся перед тем, чтобы отвергнуть, 
два года тому назад, критику Ульбрихта по 
адресу их интеллигенции, не могли отверг­
нуть протесты Москвы. 

Для Чехословакии, во всяком случае, стра­
не с долголетними демократическими тради­
циями и рае для «левых интеллигентов», ре­
зультат парадоксален: именно тем, кто своей 
политической деятельностью столь помог 
партии захватить власть, последняя должна 
теперь сказать: «не занимайтесь политикой». 
Игра стала слишком опасной. Не столько для 
людей — они переменились — сколько для 
партии, которая не переменилась и видит в 
зажиме признание своей мудрости. Столько 
же иллюзорным была бы надежда на расцвет 
нового полутничества там, где не дают уже 
знать о себе большие идеи, а господствует 
лишь охранительный консерватизм. 

«Подводя итоги, можно сказать, — заметил 
недавно один пражский писатель, — что мы 
возвращаемся в 1950-ый год, но утеряв тог­
дашнюю веру». 

Перевел с французского А. Н. 
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жием, которым был потоплен «Элат»: раке­
тами новейшей советской конструкции. Сле­
довательно, само потопление было произве­
дено не только оружием советского изгото­
вления, но и советскими военными техника­
ми, и если будет установлено, что «Элат» 
затонул вне египетских территориальных 
вод, то ответственность за агрессию ляжет не 
только на Каир, но и на советскую сторону. 

Насер все более и более становится для со­
ветской стороны не только неудобным, но и 
опасным союзником: он может вовлечь ру­
ководство КПСС в авантюру похуже войны 
с Израилем, которая сама по себе очень до­
рого стоила советскому руководству и в смы­
сле потери денег и средств, и в смысле «по­
тери лица». Может быть повторный визит со­
ветского военно-морского флота, это — «дру­
жеский совет» Насеру не переступать опре­
деленной черты, поскольку в большой войне 

После многих лет интимной дружбы с Красным 
Китаем, считавшимся первым и лучшим другом 
Камбоджи, принц Народом Сианук вдруг радикаль­
но .изменил свое мнение и открыто обвинил Пекин 
в грубом вмешательстве во внутренние дела Кам­
боджи. Вслед эа этим он уволил двух крайних ле­
вых из своего кабинета и распустил Китайско-кам­
боджийское общество дружбы на том основании, 
что оно является китайским «троянским конем». С 
присущим ему пафосом и драматизмом Сианук за­
явил, что в ближайшем же будущем он предложит 
камбоджийцам референдум для выбора между ком­
мунистами и... им самим. Крайность этой меры бе­
зусловно свидетельствует о провале его внешней 
политики, строившейся на убеждении, что только 
Красный Китай может сохранить целостность Кам­
боджи. Эта политическая ставка оказалась ошибоч­
ной и теперь Сиануку предстоит нелегкая задача 
перестраивать всю свою внешнюю политику. Это, 
естественно, вызовет злорадство во многих странах. 
Однако попробуем разобраться в подлинных причи­
нах, побудивших Сианука встать на прежний лож­
ный путь. Несмотря на все свое красноречие и ка­
жущуюся искренность по адресу Пекина, Сианук 
никогда не был ни прокоммунистом, ни китайским 
вассалом. Будучи подлинным и страстным национа­
листом, Сианук пытался сохранить суверенитет 
Камбоджи при помощи дружбы с мощным и близ­
ким соседом, который, не в пример Вьетнаму и Таи­
ланду, никогда не покушался на территорию Кам­
боджи. Принц Сианук неоднократно высказывал 
свою озабоченность тем, что 12-миллионное населе­
ние Кмерской империи десятого столетия, в резуль­
тате неоднократных вьетнамских и таиландских на­
падений, снизилось до 1 миллиона. От окончатель­
ного истребления и раздела страну спас приход 
французов. С тех пор наступил относительный мир 
и покой, продолжавшийся до второй мировой войны. 
После войны и получения независимости в 1954 
году, Сианук, в поисках протекции, обратился к 
США. По его мнению, Камбоджа могла и должна 
была стать краеугольным камнем американской 
обороны в Азии и центром молодых демократиче­
ских стран. Однако Вашингтон решил иначе и из­
брал Таиланд — исторического недруга Камбоджи. 
С тех пор взаимоотношения между Камбоджей и 
США продолжали неизменно портиться и Сианук 
обратил свои взоры на Китай. 

Теперь, спустя десяток лет, к великому своему 
огорчению и разочарованию, Сианук убедился, что 
его ставка была ошибочна и что дружба с Китаем 
лишь открыла двери для идеологической диверсии 
Мао Цзэ-дуна. В результате — роковой вопрос се­
годняшнего дня: где искать помощи? 

Советский Союз, несмотря на высказываемую сим­
патию, по-видимому, не склонен на расширение 
своих обязательств. Пока что с него хватает и Вьет­
нама. Франция — далека. Обратиться к США? Но 
на пути к этому, — оскорбленное самолюбие принца 
и политическая ставка Вашингтона на Вьетнам и 
Таиланд — этих традиционных агрессоров. Куда 
обратиться? Где искать поддержки? Кто заменит 
Красный Китай? 

Будь китайские коммунисты реальными политика­
ми, они и по сей день пользовались бы расположе-

руководство КПСС сейчас не заинтересова­
но. Но советское влияние на Насера так да­
леко не простирается, чтобы безусловно дик­
товать пследнему линию поведения; ни Бре­
жнев, ни Косыгин досконально не знают, ка­
кой 4>ортель способен выкинуть их подопеч­
ный, «герой Советского Союза» Насер. Но 
переменить свой курс, отказаться от поддер­
жки арабских националистических диктатур 
они уже не в состоянии: все эти насеры, бу-
медьены, арифы, как жирные мухи прочно 
впились в государственную казну СССР, но 
отогнать их уже нет больше возможности: 
слишком крупные политические векселя под­
писало руководство КПСС. 

Мы боимся, что нашему народу, нашей 
стране еще не раз придется расплачиваться 
за «братскую помощь» руководства КПСС 
арабским диктатурам. 

А. Н, 

нием Сианука. Но «культурная» революция опроки­
нула все расчеты. По замыслу Мао, необходимо не 
только очистить коммунистов от зловредного вли­
яния Запада, но и распространить доктринерское 
учение Мао далеко за пределами Китая, повсюду, 
где существуют китайские меньшинства. При нали­
чии 400.000 китайцев в Камбодже, она не могла из­
бежать предназначенной ей Мао участи. Первой 
ласточкой новой эры было назначение некого Чань 
Хан Фу на маловажную, казалось, должность пред­
седателя Китайско-камбоджийского общества дру­
жбы. Если учесть тот факт, что Чань являлся лич­
ным другом пекинского премьер-министра Чжоу 
Энь-лая, членом ЦК партии и представителем ми­
нистерства иностранных дел Красного Китая, то 
важность этого назначения становится очевидной. 
И действительно, вслед эа его приездом, сразу же 
усилилась китайская коммунистическая пропаганда, 
призывающая китайцев в зарубежьи проявить свою 
лояльность к Мао. Затем китайские военные совет­
ники стали награждать войсковые соединения Кам­
боджи . . . портретами Мао. Одновременно в китай­
ских школах Камбоджи стало вводиться чтение и 
изучение «великих» мыслей Мао. На фоне этой от­
крытой пропаганды крайне-левые элементы Кам­
боджи стали назойливо проводить политическую 
линию Красного Китая. 

Встревоженный Сианук попытался было пресечь 
политическое разложение местных китайских школ 
и в своем обращении к прессе, призвал ее к кри­
тике Красного Китая, открыто злоупотребляющего 
гостеприимством Камбоджи. Однако эта мера оказа­
лась недостаточной и Сианук прибег к типичному 
для него обходному маневру: запретил все сущест­
вующие Общества дружбы, включая и китайское. 

Реакция Пекина была мгновенной: оттуда проз­
вучал призыв к членам распущенного Китайско-
камбоджийского общества сопротивляться поста­
новлению реакционеров, саботирующих дружбу 
обоих народов. Пекинская телеграмма была опуб­
ликована во всех прокитайских газетах Камбоджи 
и явилась открытым вызовом Сиануку. На созван­
ной пресс-конференции принц объявил о своем ре­
шении отозвать камбоджийского посла из Пекина, 
мотивируя свое решение тем, что коммунисти­
ческий Китай оспаривает законность его прави­
тельства, его самого и суверенность самой Камбод­
жи. Он заявил, что Камбоджа является независи­
мым государством, не собирается становиться са­
теллитом и не позволит вмешиваться во внутрен­
ние свои дела. Однако посол из Пекина отозван не 
был, так как личная телеграмма Чжоу Энь-лая Сиа­
нуку (содержание которой остается неизвестным по 
сей день) временно предотвратила окончательный 
разрыв. 

Тем не менее кризис не только не прошел, но 
скорее наоборот, — все больше углубляется, хотя 
и без фанфар. Как выйдет принц Сианук из соз­
давшегося положения, можно лишь гадать. Может 
быть предстоящий приезд вдовы предпоследнего 
президента США не лишен некоторого политичес­
кого значения и будут сделаны попытки найти вы­
ход из тупика. 

В. ВОЛКОВ 
Б а н г к о к 
Октябрь 1967 

К ПЕРЕХОДУ НА ЗАПАД ПОДПОЛКОВНИКА КГБ 
РУНГЕ 

.Большую сенсацию во всем мире вызвал недав­
ний переход на Запад крупного организатора шпи­
онской сети подполковника КГБ Евгения Рунге (см. 
« П о с е в » от 20 октября). 

Обычно, когда о таких случаях трубит весь мир, 
всезнающий и всевидящий ТАСС далает вид, что 
ничего не произошло. Но на этот раз, ТАСС, про­
тив обыкновения, отозвался. В передаче по москов­
скому радио от 22 октября, ТАСС сообщил, что аме­
риканское сообщение, называющее перешедшего на 
Запад Евгения Рунге подполковником советской ар­
мии и ключевой фигурой в советской разведке, яв­
ляется от начала и до конца фальшивкой. ТАСС за­
явил, что Рунге никогда в советской армии не слу­
жил и никогда не принадлежал к советским раз-
ведытельным органам. 

В центральных газетах, однако, это сообщение 
ТАСС повторено пока не было, что являлось исклю­
чением из общего правила и что, конечно, бросается 
R глаза. 

Утверждание ТАСС об американской фальшивке 
является на самом деле советской фальшивкой. 

Так, в иностранных газетах от 22 октября появи­
лись сообщения о тех словах, которые сказал 
Е. Рунге, прибыв 12 октября к американцам в За­
падном Берлине: «Я*— офицер советской разведки, 
в прошлые годы работал в Западной Европе. Теперь 
я прошу вашей помощи». Доставленный в тот же 
день самолетом в США, Е. Рунге сообщил американ­
ским властям, что он родился 8 марта 1928 года в 
селе Ново-Соленое, Ново-Николаевского района За­
порожской области в семье немца-колониста, и яв­
ляется советским гражданином. В подтверждение 
этого им был предъявлен соответствующий паспорт. 
Согласно его показаниям, он находился в прямом 
подчинении у Комитета Государственной Безопасно­
сти СССР. Это также подтверждают предъявленные 
им письменные распоряжения от КГБ. Среди взя­
тых им с собой документов находится грамота Пре­
зидиума Верховного Совета о награждении его ор­
деном Красной Звезды. 

Поскольку главный «фронт» шпионской деятель­
ности Рунге был в ФРГ, американские власти раз­
решили представителям органов безопасности ФРГ 
провести встречу их с Рунге. Его сообщения в об­
щих чертах помещены в западногерманской газете 
«Вельт ам зоннтаг» от 20 октября. В этой беседе Рун­
ге показал, что причиной его перехода (с его семь­
ей — женой и 8-летним сыном) на Запад являются 
идеологические побуждения. «Из-за пары апельси­
нов никто не переходит на другую сторону, — ска­
зал Рунге. — Я не мог больше работать для системы, 
которую я считаю неправильной. К тому же в КГБ 
никто не доверяет друг другу. Внешним толчком 
для перехода Е. Рунге на Запад явилась необхо­
димость направления его нервнобольного сына Ан­
дрея в один из московских интернатов, так как сам 
Е. Рунге и его жена Валентина Руш (тоже работав­
шая агентом КГБ) должны были покинуть Карл-
схорст и получить новое назначение вне Германии, 
где присутствие сына — по указанию КГБ — могло 
бы помешать его работе. Супруги же Рунге не хо­
тели расстаться с сыном. 

Получив личное разрешение от нынешнего пред­
седателя КГБ Ю. Андропова в последний раз побы­
вать в Западном Берлине для своих личных дел, 
Е. Рунге использовал этот шанс для перехода к аме­
риканцам. 

По словам Рунге, он был впервые направлен в 
качестве резидента КГБ в 1955 году и здесь маски­
ровал свою работу то под видом книжного предста­
вителя в Нюрнберге, а затем и под другими видами 
занятий — в Кельне и Франкфурте-на-Майн е. От­
сюда направлялась им агентурная работа, к которой 
Е. Рунге привлек большое число шпионов из нем­
цев. 

Сам Рунге появлялся под различным фамилиями: 
Вилли Гаста, Максимов и др. 

Как сообщил Е. Рунге о месте своей последней 
работы, — в Карлсхорсте находится чрезвычайно 
сильная группа кагебистов, по численности почти 
неуступающая центральному управлению в Москве. 
На вопрос, почему такое внимание руководство 
КПСС уделяет ФРГ, Е. Рунге ответил: «Советское 
правительство опасается каких-либо действии со 
стороны ФРГ. Там считают, что ФРГ в ближайшее 
время будет изолирована от нынешних своих со­
юзников. И вот в это время ФРГ сможет распола­
гать водородными бомбами .и тем быть опасной для 
Советского Союза. Поэтому так интересуются в Мо­
скве политической обстановкой в ФРГ». 

Следствием перехода Е. Рунге на Запад является 
серия арестов многих советских шпионов в ФРГ, 
занимающих большое положение в правительствен­
ных органах и в промышленности, чья виновность 
проверяется. 

В Карлсхорсте царит поэтому паника и растерян­
ность. 

Л. В. 

Камбоджа 
От с обе тв. корреспондента «П о с е в а» 
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СРЕДИ КНИГ И ЖУРНАЛОВ 

«Воздушные пути» № 5 
Альманах носит символическое название «Воз­

душные пути». 
В каждом номере альманаха (не так давно вышел 

номер пятый) — литературные произведения из Рос­
сии, миновавшие «заградительные отряды» цензуры 
и пограничного чекистского контроля, полученные 
редакцией разными путями, печатаемые в большин­
стве случаев без ведома авторов. 

Ррдом с полученным из России — произведения 
эмигрантов, — писателей, поэтов, публицистов, ли­
тературных критиков. 

Пятая книга «Воздушных путей» содержит более 
трехсот страниц разнообразного и ценного материа­
ла : стихи, воспоминания, статьи на политические, 
философские, литературные темы, письма, доку­
менты. 

Открывается альманах поэмой Марины Цветаевой 
«Перекоп». 

В редакционном предисловии указано, что Цве­
таева «...начала писать «Перекоп» 1 августа 1928 го­
да, а через десять с половиной месяцев оборвала 
свой труд. Поэма осталась незаконченной...». 

Но и в незаконченном виде поэма представляет 
собою законченное поэтическое произведение. 

Поэма Михаила Куэмина «Панорама с выноской», 
полученная из Советского Союза, была написана в 
1926 году. Ее редакция дала вслед за «Перекопом». 
По мнению редакции, поэма тоже нигде раньше не 
печаталась. 

Из Советского Союза получены и стихи Иосифа 
Бродского, опубликованные без его ведома. Среди 
них — стихи о тюрьме, где поэт сидел по нелепому, 
дикому, ни в одной цивилизованной стране не мы­
слимому обвинению в «тунеядстве». 

В стихотворении, датированном 16 ноября 1964 
года, И. Бродский говорит: 

Тюрьмы зиждутся только на том, 
что отборные свойства натуры 
вытесняются телом с трудом 
лишь в объем гробовой кубатуры. 

В концлагерях и ссылках написаны и стихотво­
рения Елены Тагер. 

В Барнауле, в Пересыльной тюрьме, в январе 1952 
года, поэтесса писала: 

Совесть ли мучит? Обида ли гложет? 
Раны ли старые снова горят? 
Надо молиться. Быть может, поможет. 
Может быть, там, за решеткой, — заря... 

В обширном отделе поэзии еще стихи поэтов-эми­
грантов: Ивана Елагина, Владимира Набокова, Игоря 
Чиннова. 

В отделе, названном редакцией «Мысли и люди», 
воспоминания Георгия Адамовича «Мои встречи с 
Анной Ахматовой» — о встречах в России, еще до 
революции, и за границей, в Париже, где Анна Ах­
матова пробыла три дня и где Георгий Адамович 
подолгу с ней беседовал. 

Написанные тонким и умным наблюдателем, вос­
поминания коротки, но вместе с тем исчерпывающе 
полно характеризуют Ахматову, ее сдержанность в 
отзывах о положении в России: ее подлинное отно­
шение к режиму не в том, что она говорила, а в том, 
как говорила — и в недоговоренном, не сказанном... 

Георгий Адамович показывал Ахматовой Париж. 
Поехали в Булонский лес, на Монпарнасс; завтра­
кали в ресторане «Куполь», шумном, переполненном 
народом; до войны ресторан был местом встреч ли­
тературной и художественной богемы, в том числе и 
русской эмигрантской: 

«Ахматова села, внимательно оглядела огромный 
квадратный зал, улыбнулась, вздохнула и, наконец, 
сказала: 

— Если бы вы знали, что это!., вот так сидеть... а 
вокруг все эти люди, эта молодежь... входят, вы­
ходят, смеются, веселые, оживленные, беспечные... 

«Воздушные пути», альманах № 5, Нью-Йорк 1967 
год. Редактор-издатель Р. Н. Гринберг. 

ПОПРАВКИ 

В «Посеве» № 41 на странице 4 в строках 24-23 от 
конца должно быть: «исследований космического 
пространства в соответствии с программой, объяв­
ленной ТАСС 16 марта 1962 года». 

В «Посеве» № 42 на странице 7 в колонке 2, строке 
5: в Китае; в колонке 3, строках 36-37: Уральского 
областного совета. 

В «Посеве» № 43 на странице 2 в колонке 2, стро­
ках 12-11 снизу: «обществом дружбы с Советским 
Союзом»; на странице 12 в колонке 2, строках 34-35: 
сообщил данные об атмосфере планеты. 

Фразу она оборвала, своего «если бы вы знали» не 
договорила, не объяснила. Но объяснений и не ну­
жно было, и недопустимо было бы на них настаи­
вать. Всё было понятно. Вскоре разговор перешел 
на литературу: иных тем Анна Ахматова по-види­
мому избегала, касаясь их лишь случайно и нехотя». 

Темно настоящее русской литературы, но с наде­
ждой смотрела Анна Ахматова в ее будущее, гово­
рила Георгию Адамовичу: 

«Был недавно серебряный век русской литера­
туры, а теперь опять будет золотой. Я не преуве­
личиваю. У нас множество молодежи, которая толь­
ко поэзией и живет. Пишут отличные стихи, но не 
желают печататься. Целыми днями, вечерами, но­
чами спорят о стихах, обсуждают стихи, читают сти­
хи, — как бывало прежде, даже больше, чем пре­
жде». 

Только к концу последней встречи Анна Ахматова 
заговорила о себе: 

«И в первый раз, за все три дня, она заговорила 
о себе, о своей личной жизни, о том, что пришлось 
ей пережить в прошедшие десятилетия: 

— Судьба ничем не обошла меня. Всё, что может 
человек испытать, всё выпало на мою долю». 

Настал час прощанья: 
«Анна Андреевна как-то беспомощно стояла по­

среди комнаты, стараясь улыбаться. 
— Ну, до свидания, не забывайте меня. Не про­

щайте, а до свидания! Бог даст, я на будущий год 
опять приеду в Париж. Спасибо. 

Скорей движением руки и недоуменным выраже­
нием лица, чем словами, я спросил: за что спаоибо? 

— Да так, за всё... Не за прошлое, так за будущее. 
Все мы друг другу чем-нибудь обязаны. Особенно 
теперь. 

Выходя, я в дверях обернулся. Анна Андреевна 
помахала рукой и сказала: «Христос с вами, до сви­
дания». 

Но свидания больше не было — и не будет». 
В статье Владимира Вейдле «Наследие России» — 

трагическая тема распада вековой ее культуры, раз­
рыва культурной преемственности. 

«Россия была. Взгляните на карту: нет на ней 
больше такой страны — Россия. Если же кому все 
равно, называть свою родину ее именем или нет, 
то и столь суконное равнодушие к слову еще не даст 
ему права утверждать, что произрастает на этих, 
четырьмя буквами объярлыченных просторах неос-
кудевшее и неискаженное продолжение того, что на 
них произрастало в былые времена. Не о государ­
стве мы говорим или «общественном строе», и не о 
русском житье-бытье: называлось Россией и дру­
гое, главное». 

И будущее, по мнению автора, задернуто «туман­
ною завесой». 

Правда, пишет автор, туман поредел эа послед­
ние десять лет. И гасители культуры работают не 
так уверенно, как прежде. И молодое поколение не 
хочет их слушать. 

«Люди ее молодого поколения, поскольку они мы­
слят, поскольку удается им мыслить, вопреки вы­
зубренным из-под палки мнимым истинам, никаких 
заслонов не одобряют, и преемственность всеми си­
лами стремятся восстановить, отлично чувствуя, что 
это одновременно европейская и русская преемст­
венность». 

Трагедия России и в статье Юлия Марголина 
«Пятьдесят лет спустя», 

Марголин начинает с утверждения: он не анти­
коммунист, а только не-коммунист, однако статья 
его — это страстное отрицание коммунизма, как по­
рочной идеи и основанной на ней преступной систе­
мы, это глубоко-человечное отрицание зла и утвер­
ждение добра: 

«Я сразу же и без малейшего колебания отшат­
нулся от октябрьской революции, когда уведил ее 
лицо — облик слепой ярости и злобной, палаческой 
ненависти. Не было сомнения, что люди, руками и 
мозгом которых она производилась, были убийца­
ми и не могли создать нового, лучшего мира». 

Действительно, в наше время, когда в руках убийц 
полмира, утвердить добро можно только — отринув 
зло. Говорить о добре, не трогая зла, не трогая его 
носителей, •— немыслимо. Отрицанием зла комму­
низма утверждается добро, ибо коммунизм — «есть 
безумие, самый безумный проект, какой родился в 
человеческой фантазии». 

В альманахе «Воздушные пути» есть еще интерес­
ные воспоминания: «Елисейские поля» Василия 
Яновского — о русском литературном Париже пред­
военных лет; воспоминания Артура Лурье об О. А. 
Глебовой-Судейкиной, жене известного русского 
художника; есть статья Марины Цветаевой о поэте 
Тройском и его поэма «Беладонна»; «Трактат о трех-
гласии» Владимира Маркова; «Веевидящее око» у 
Гоголя» Леона Штильмана. 

Блестящий разбор творчества Беллы Ахмадули-
ной — Леонида Ржевского в статье «Звук струны». 

Заканчивая статью свою, Ржевский пишет: 
«Читатель — «очарованный странник» по строфам 

Ахмадулиной, — конечно же, спрашивает себя: как 
случилось, что у такой поэтессы вышел всего-на­
всего только один сборник стихов, напечатанный 
пять лет тому назад ничтожным тиражом в 20 ты­
сяч экземпляров, в то время как... и т. д.? Как слу­
чилось, что такой силы творчество, которое одно 
должно бы быть гордостью и оправданием времени 
и условий, в которых сложилось, этим временем и 
этим условиями словно бы не замечено?». 

Оглядываясь на путь, пройденный коммунистиче­
ским режимом, автор предисловия к альманаху пи­
шет, что путь этот — «пятидесятилетняя хроника 
всех видов злодейства». 

Одно из злодейств — удушение свободного слова, 
удушение духа, против чего так страстно протестует 
альманах «Воздушные пути». 

В. САМАРИН 

ж. После новых израильско-арабских вооружен­
ных инцидентов, разбиравший ближневосточный 
конфликт Совет Безопасности ООН оказался не в 
состоянии выработать резолюцию и снова передал 
дело на рассмотрение Генеральной Ассамблеи ООН. 

ж. В ходе артиллерийской дуэли между израиль­
скими и египетскими войсками на демаркационной 
линии вдоль Суэцкого канала, израильтянами по­
дожжены и уничтожены нефтеочистительные заво­
ды в Суэце, производившие 80% потребляемого в 
ОАР горючего. Уничтожение нефтеочистительных 
заводов считают актом возмездия израильтян за по­
топление египтянами израильского эсминца «Элат». 

• В США принято решение о возобновлении по­
ставок вооружения Израилю и умеренным арабским 
странам Тунису, Марокко, Ливии и Ливану. 

• 16 октября Совет НАТО переехал в Брюссель 
из Парижа. Таким образом, в Брюсселе сосредото­
чились все центральные учреждения Северно-Ат­
лантического Союза. 

• Бывший канцлер ФРГ Людвиг Эрхардт нанес 
визит в Израиль по приглашению израильского пра­
вительства. 

А В посвященной 50-летнему юбилею Октября 
статье центральный орган китайских коммунистов 
«Жеминьжибао» утверждает, что Советский Союз и 
руководство КПСС предали большевистскую рево­
люцию. 

А После 16-месячного перерыва в связи с «куль­
турной революцией» ПК КПК издал распоряжение 
о возобновлении занятий в школах и вузах КНР. 
Однако заставить «хунвейбинов» и «дзяофаней» вер­
нуться к учебе и подчиниться авторитету старых 
преподавателей, которых заставляли публично ка-
ятся, — трудная задача. В начавших работу учеб­
ных заведениях изучают пока произведения Мао 
Цзе-дука и военное дело. 

• Правительство Индонезии приняло решение о 
закрытии индонезийского посольства в Пекине, обо­
сновав это тем, что посольству не дают возможности 
нормально работать. 

• Американская авиация начала бомбардировки 
военных аэродромов Северного Вьетнама, на кото­
рые базируются «МИГи» советского производства. 
Авиация США несет тяжелые потери. 

• Американские сейсмостанции зарегистрировали 
атомный взрыв в СССР в районе Новой Земли (сред­
ней силы: 0,2 до 1 мегатонны ТНТ). 

ж. Вице-президент США Хубер Хамфри посетил 
Сайгон, где присутствовал на церемонии введения в 
должность новоизбранного президента Южного 
Вьетнама Ван Тьеу и пообещал южновьетнамскому 
правительству дополнительную помощь. 

• В США издан закон, запрещающий демонстра­
ции у здания конгресса. Нарушение карается штра­
фом в 500 долларов или лишением свободы на 6 
месяцев (при обнаружении огнестрельного оружия 
или взрывчатых веществ — штраф в 5 ООО долларов 
или лишение свободы на 5 лет). 

• Среди убитых в Боливии вместе с «Че» Геварой 
партизан идентифицированы высшие кубинские 
офицеры, в том числе трое членов ЦК компартии 
Кубы. 

• Король Иордании Хусейн совершает поездку по 
странам Африки и Европы и нанес визиты в Каир, 
Алжир, Мадрид, Бонн, Париж и Лондон. 

ж США и Венгрия обменялись послами. После 
Венгерской революции 1956 года Венгрия в США и 
США в Венгрии были представлены лишь поверен­
ными в делах. 

• Вселенский патриарх Афинагор посетил Юго­
славию, Румынию и Болгарию, где встречался с гла­
вами православных церквей, а затем, после отдыха 
в Швейцарии, направился в Рим для встречи с па­
пой. 

А Вселенский патриарх Афинотор прибыл с от­
ветным визитом н римскому папе Павлу V I в Вати­
кан. 
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в П О С Е В № 44 (1119) 

• Правящий бургомистр Западного Берлина Кла­
ус Шюц послал письма обер-бургомистру Восточного 
Берлина Фехнеру и заместителю премьер-министра 
ГДР Абушу с предложением начать переговоры о 
смягчении трудностей общения немцев, вызванных 
разделом Германии. 

• В городе Аруша (Танзания) встретились прези­
дент Кении Кениатта и премьер-министр Сомали 
Эгал. Цель встречи — ликвидация пограничных не­
доразумений между обеими странами. 

• Более 100 ведущих агентов разведок коммуни­
стических стран перешли на Запад в течение пос­
ледних лет и передали ценную информацию о дея­
тельности коммунистических шпионских служб в 
Западной Германии — гласит сообщение министер-
стра внутренних дел ФРГ. Наиболее ценную инфор­
мацию, согласно сообщению, дали офицеры КГБ Га-
лицын, Дерябин, Петров, Рунге, венгерский майор 
Сабо, а также капитан Гайм и младший лейтенант 
Фляйшер, работавшие в службе госбезопасности 
ГДР. 

• Ушедший на Запад в 1964 году, крупный поль­
ский дипломат и разведчик Владислав Тукошинский 
найден мертвым в своей квартире в Вашингтоне. 
Предполагают, что он отравлен агентами польской 
службы безопасности. В 1965 году Тукошинский за 
измену родине был заочно приговорен польским 
коммунистическим судом к смертной казни. 

• Три человека в городе Мостар (Югославия) 
приговорены к долголетнему тюремному заключе­
нию по обвинению в саботаже и пропаганде против 
существующего строя. 

• Пражский еженедельник «Литерарни новины» 
будет впредь издаваться министерством культуры и 
информации, а не Союзом писателей ЧССР, у ко­
торого отобрана лицензия (см. «Посев» № 40, стр. 8). 

ж. 17 октября скончался ПУ И, последний импера­
тор Китая (родился в 1906 году, возведен на престол 
в 1908, низвергнут в 1911 году, японцами в 1934 г, 
объявлен императором Маньчжурии, в 1945 г. увезен 
в СССР, в 1950 г. передан КНР, где в 1959 г. был 
освобожден из заключения и работал архивариусом 
в Пекине). 

ж В Париже бывший алжирский министр Бель-
касем Крим основал оппозиционную алжирскую 
партию «Демократическое движение за обновление 
Алжира». Цель •— объединение демократических 
сил на борьбу с диктатурой. 
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