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Владимир Маяковский     проводил "чистку    поэтов". Аудитория
Политехнического музея набита сверху донизу. Интерес у публики выявляется
колоссальный. Да  и как не интересоваться: в хаосе литературных течений,
школ, направлений и групп, которые плодятся с невероятной  быстротой, -
разобраться  одному  не  под  силу, а "чистка" - это оригинальная форма
коллективного  труда, - она  может  многое  вывести  наружу, объяснить,
опровергнуть, доказать.

Теперь кто же  не  считает себя поэтом, раз он посещает какое-нибудь
литературное "кафе" и  раза три-четыре тиснет в  журнал или в  газету свои
вымученные стишки? Да и не только назовется поэтом - он ни мало ни много
претендует на "школу", гремит о себе как о новаторе, родоначальнике, чуть
ли не гении. Вывести на чистую воду таких примазавшихся к поэзии "гениев"
- задача и интересная и благодарная. Задача в высокой степени и серьезная,
если  понимать  ее  в   смысле  строгой  критики, в   смысле  вдумчивого
коллективного анализа всего  строя  мыслей, взглядов и  убеждений пишущей
гвардии, литературных приемов и  формул  под  углом  зрения революционной
эпохи. Не так важно, конечно, будет или нет вычищен какой-нибудь отдельный
поэт: вычищать его, по  существу, неоткуда, ибо "не существует даже и
профсоюза поэтов", как доложил Маяковский. Да и невозможное дело заставить
отойти от писания того, кто пишет. Дело не в этом. Важно творчеству поэта
дать общественную оценку, определить его место в современности вообще и в
поэзии в частности: нужен ли он новому времени, новому классу, совершенно
новому строю мыслей, которым живет Советская Россия.

Поэтому нас не интересует судьба отдельных поэтов, говорить о ней мы
не  будем - важны  лишь  общие  результаты  и  выводы, к которым пришла
аудитория.

Маяковский положил в основу "чистки" три самостоятельных критерия:
1) работу  поэтов  над  художественным  словом, степень успешности в

обработке этого слова;
2) современность поэта переживаемым событиям;
3) его поэтический стаж, верность своему  призванию, постоянство  в

выполнении высокой миссии художника жизни.
За последние годы работа над совершенствованием художественного слова

шагнула далеко вперед: в  этом  отношении немалая заслуга падает на  долю
футуристов. Избитые, привычные слова и их сочетания уже бессильны выразить
богатейшую гармонию новых мыслей и  чувств. Надо изобрести новые, еще не
сказанные слова, надо оригинальным их соединением зажечь старые, вложить в
них новый смысл, новое содержание.

Завядшие рифмы  и  мертвые  размеры  должны  уступить место  каким-то
новым, органическим формам, как неизбежно вытекающим из суммы новых идей,
запросов и чувств. С этой точки зрения не выдерживают критики даже большие
мастера художественного слова, которые ушли корнями в  старый мир и никак
не  хотят (а может быть, и  не могут) понять и  принять того нового, что
несет с собой и чего требует настоящая наша эпоха.

Уж  если в  области практической, повседневной жизни мы  то  и  дело
творим  слова, какие-нибудь "Главтекстили",  "Упвосо",  "Чусоснабармы" -
слова, порожденные исключительно данными условиями и новыми потребностями,
- как  же  оставаться с  одними старыми словами в  поэзии, рождающейся из
глубин современного, нового человека, отражающего в  своем творчестве не
только эту конкретную действительность, которой живем, но прозревающего и
ту жизнь, за которую боремся, за которую стоит перенести страдания, вести
самую  тяжкую борьбу. Истинный поэт  должен найти  эти  новые слова: они
художественно  осветят  путь, они   нужны  современному  человеку, они
необходимы самому поэту.

Итак, первым  требованием предъявляется: усиленная  и  плодотворная
работа  над   словом, над   его  обновлением, оживлением, мастерским
объединением его с другими - и старыми и новыми словами.

Второй критерий, пожалуй, еще более серьезен, еще легче поможет нам
разобраться в истинных и "примазавшихся поэтах": это их современность. Вот
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