

В. Ф. Ходасевич

Записная книжка

Ходасевич В. Ф. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 2. Записная книжка. Статьи о русской поэзии. Литературная критика 1922--1939. -- М.: Согласие, 1996.

[OCR Бычков М. Н.](#)

У поэта язык, система образов, выбор эпитетов, ритм, характер рифм, инструментовка стиха, словом, все, что зовется манерой и стилем, -- есть выражение духовной его личности. Изменение стиля свидетельствует о глубоких изменениях душевных, причем степень перемены в стиле прямо пропорциональна степени перемены внутренней. Поэтому внезапный переход от классицизма к футуризму означал бы внутреннее потрясение прямо-таки катастрофическое, какого, конечно, человек вынести не в силах. Однако N, N<sub>1</sub>, N<sub>2</sub>, N<sub>3</sub> и т.д. -- вынесли и благополучно здравствуют как ни в чем не бывало. Что это значит? Только то, что они никогда не были ни классиками, ни футуристами, -- ничем. На пресловутом "пароходе футуризма" они едут такими же зайцами, какими были на парусных кораблях классицизма.

\* \* \*

Поэтическое творчество -- чудо и тайна. Однако N задает ученикам своим "к след<ующему> разу" написать по стихотворению таким-то и таким-то размером. Какой ужас! Практические занятия по чудотворчеству! Генеральная репетиция литургии!.. Ну, учитель состарился и изверился. Но чего смотрят ученики?

\* \* \*

Z призывал лет 20: "Ей, гряди, Революция!" Накликал -- и испугался: нельзя ли назад? Совсем как у Гете -- ученик мага:

Стань у печи,  
Веник, снова,  
Слушай слова  
Мудрой речи...

А веник не слушает, а вода прибывает и уже дошла бедному Z до подмышек.

\* \* \*

Шепотком:

В 1915: "Знаете, Распутин с царицей ходят в баню и оттуда посылают радиотелеграммы в Берлин. А Николай в это время"... и проч.

В 1917: "Знаете, Керенский перевез Т<име> в Зимний Дворец и купается с ней в мраморной ванне"... и проч.

В 1919: "Знаете, Ленину явился во сне Гермоген"... и т.д.

Что это значит? Что идея монархии изжита, а холопство -- нет.

\* \* \*