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Наша беседа с известным прозаиком и драматургом Ниной Садур произошла в разгар июля 

2010 года. Завораживающая интонация писательницы сразу вызвала ассоциацию с ее прозой, в 

которой читатель словно плывет по напевному, чуть подернутому таинственным туманом 

морю-тексту. Герои ее повестей живут в особом времени, на какой-то период встраивающимся в 

реальное время читателя, а дальше — ускользающим и продолжающим течь в общем потоке 

жизни… Разговор зашел о несправедливой оценке критиками творчества авторов, описывающих 

вопиющие проблемы современности, и затем переключился на сегодняшние проблемы русской 

литературы и отношение Нины Николаевны к своему творчеству, товарищам по литературному 

цеху. 

 

 

 

И. Логвинова: Нина Николаевна, расскажите, пожалуйста, о семье, в которой вы родились. Были ли 

у вас в роду пишущие, люди искусства? 
Н. Садур: Я родилась в Новосибирске 15 октября 1950 г. В районе Кривощёково. Мама таинственно 

ликовала: «Я тебя родила в середине века, в середине осени, в воскресенье». Я помню своё малолетство в «Саду 

металлистов» и жгучую зависть к безногому злющему сторожу сада. Мы его звали почему-то Удод. Я мечтала 

быть его заместителем, а он орал на нас тоскливым ором, не разрешал рвать землянику на лужайках и лизать 

клёны — весной они сочились сладким соком. Удод был послевоенный несчастный человек и мечтал быть 

единственным командиром и обитателем «Сада металлистов». Тогда — 10 лет после войны — было много 

несчастных и злых людей. Они кричали так, как будто плакали, а плакали, как будто ругались. Удоду я объясняла, 

что когда вырасту, стану путешественником и биологом. Удод тосковал — всё, что он мог, — быть главным в 

«Саду металлистов». 

Осенью малолетки вязали красивейшие гирлянды из золотых листьев — длины невероятной. Мы Удоду 

кричали, что он Удод, и он, криво шатаясь, гонялся за нами, за нашими гирляндами. Он чем-то был похож на 

ничейную собаку — откликался на любой зов. Чтоб совсем свести Удода с ума, мы «выступали» на лужайке, как 

на стадионе, со своими гирляндами, будто бы мы художественные гимнастки с лентами. Но мне кажется, в чём-

то я была проныра, потому что удалось мне втереться в доверие к Удоду, и он нам разрешал осенью жечь костры 

из опавших листьев и печь картошку. Жечь и печь хотелось страстно! И Удод нам разрешал!!! 

 

И. Л.: А что такое «Сад металлистов»? 
Н. С.: «Сад металлистов» — это было место огромного счастья. Он был очень большой, невысокий и 

довольно плоский со своими зелёными пространствами, клёнами-тополями и пыльной акацией, которая почему-

то всегда вызывала тоску, в отличие от клёнов и особенно тополей, сладких и родных деревьев Сибири. Сад этот 

был весь охвачен высоким, чудесным, подробным — досочка к досочке, и точёные столбики с крышечкой 

наверху, — деревянным, крашеным в зелёное, забором. Сверху по забору шла широкая удобная доска. По ней мы 

и бегали: вверху, по головам сада — мы, а внизу, в зарослях шиповника, вдоль нас — хромой Удод. Его тоска нас 

пугала и злила. 

На главной аллее сада стояли могучие лавки с гипсовыми подлокотниками, крашеными серебрянкой. На 

них сидели жёны военных в «пыльниках». Меж лавок — тоже серебрёные — стояли скульптуры советских 

металлистов. Меж всем этим роились капустницы, слипаясь крыльями, шурша таинственным сладострастием. А 

на земле за лавками, в кудрявой мураве, мерцали мириады мелких стёклышек и камушков (этот мир не мог 

кончиться, он был вечен). 

Если же по этой алее идти вверх, до конца сада, то счастье разгоралось, становясь почти нестерпимым — 

аллея упиралась в чудесный кинотеатр «Металлист» с прохладной дощатой террасой, пахнувшей тёплым деревом 

и пионерлагерем. Там мы с мамой смотрели кино «Русское чудо». Мне понравилось, а мама сильно ругалась. 

Мама ругалась также, что моё зелёное драповое пальто — мальчуковое — провоняло дымом. Почему-то я 

всю жизнь ходила в зелёных пальто... 

А один раз я свою маму чуть не посадила в тюрьму. 
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Она вообще была крикливая, и в её крике слышалось то же, что в крике Удода и остальных неласковых 

граждан нашего Кривощёково. Часто, сидя на кухне с тётей Зоей, мама кричала, что Хрущёв «страну угробил», 

что он «дурак некультурный», и у нас из-за него белого хлеба не стало. Ну, я и решила свергнуть Хрущёва. Я 

очень любила свой злой, ругливый народ — ведь я играла с его детьми — и я хотела ему счастья. Я написала 

записки такого содержания: «Вставайте против Хрущёва. Хрущёв не вождь». По хитрости своей изворотливой 

натуры, я покапала на записки одеколоном «Шипр» и посыпала их табаком, украденным у дяди Вади. Чтоб собаки 

не взяли след. Эти записки я рассовала по почтовым ящикам нашего двора. 

Я уже не помню, как меня вычислили, но граждане сильно ругали меня и мою маму. Все они вернули нам 

мои записки. Я только про Карлов не сказала. Я стеснялась, что нашим соседям по площадке Карлам, тоже сунула 

записку про Хрущёва. Я умирала от смущения из-за Карлов. Карлы были немцы, и в этом была какая-то тайна. С 

Вовкой Карлом мы приятельствовали (мы с ним разводили гуппей и меченосцев). А взрослые Карлы были с 

таинственно синими глазами и облачным светом волос над лицами… Я боялась, что Карлы будут надо мной 

смеяться. 

Я ничего не сказала про Карлов. И Карлы тоже промолчали. Ни один человек — ни молчаливые Карлы, ни 

наши, русские крикуны, — на нас с мамой не донёс… 

Мама была учительницей русского языка и литературы в вечерней школе, а папа — поэтом и членом союза 

писателей, с которым у него были очень плохие отношения. Он любил, выпимши, орать на писателей, что они 

спекулируют своим фронтовым прошлым и клянчат себе разные льготы. В итоге папу моего Николая 

Илларионовича Перевалова — это псевдоним, фамилия его Колесников, я в девичестве — Нина Колесникова, или 

Колесо, как по-доброму дразнили меня друзья. Ну, так вот, папу моего совершенно перестали печатать в 

Новосибирске и печатали только в Москве в издательстве «Молодая Гвардия», где работал его фронтовой друг 

Николай Старшинов. Про Николая Старшинова я помню только, что у него были очень синие глаза. Один раз они 

с моим папой сильно выпили и молодая мама громко выгнала их на улицу. (Мама не понимала своей таинственной 

власти над израненными русскими мужиками). А утром пехотинцы бурно хвалились о том, как ночевали на лавке 

в «Саду металлистов». Я даже немножко приревновала — сад-то был только наш и Удодов… 

Папа мой ненавидел ездить в дома творчества и всю жизнь уезжал на всё лето на «заимку Седова». Там он 

выкапывал землянку, с фронтовой умелостью выстилал её лапником и накрывал брезентом. До поздней осени 

рыбачил (ловил маленькую, красивую стерлядку на удочку-закидушку), собирал грибы, пил чай из жестяной 

кружки и писал стихи: «Мне ещё предстояло в дыму и огне / прошагать по великой войне. / У Днепра с 

окровавленной грудью упасть. / За неё, за советскую власть». У меня целый сундук с его записными книжками. 

Надо ли говорить, что свидетель эпохи — поэт?! На «заимке Седова» я не была ни разу. Надо ли говорить, что 

мы с мамой слыхом не слыхивали ни про какие Коктебели и Переделкины. 

Мы с мамой ездили отдыхать в Сочи. Нас, кривощёковских сибирячек, Сочи валил с ног своей роскошью. 

Потом мы с мамой жили в центре, на другой стороне Оби. Мы навсегда уехали из Кривощёково, хранителя 

«Сада металлистов», и я поклялась себе всю жизнь любить злого бледного одноклассника Гарри Зеля и каждое 

воскресенье приезжать в Сад. Но река Обь навсегда отрезала от меня это место. 

В Новосибирске на улице Гоголя мы с мамой поселились в однокомнатной квартире. Это был центр города 

— на трамвае две остановки до Оперного. Здесь люди не так кричали, как в Кривощёково, но и знакома я с ними 

была поменьше. Наша квартирка выходила окнами на травянистый двор, через дорогу были зоопарк и союз 

писателей. Ночью было слышно, как плачут животные. 

В 15 лет я поступила в ЛИТО к человеку с фамилией Фоняков. Стихи у него были как его фамилия. И он, 

один из всего Советского Союза, побывал в Японии. В это не верилось. Не верилось и что Япония где-то есть. Но 

это придавало товарищу Фонякову огромный вес в наших глазах. 

В ЛИТО я нашла себе дружков на всю жизнь. Их теперь называют «Сибирской школой поэзии». Я надеюсь, 

что хоть краешком, хоть каким, принадлежу к ним, к моим великим друзьям-поэтам. Это Саша Денисенко, Ваня 

Овчинников, Толя Маковский, Жанна Зырянова, Коля Шипилов. Боюсь, что Фоняков мучился нами всеми. 

Томили мы его. Он говорил, что у Вани Овчинникова бессвязные стихи, а мне почему-то советовал ехать на БАМ, 

а то я писателем никогда не стану. Он говорил: «Я тебе комсомольскую путевку выпишу». И я кричала на маму: 

«Я на БАМ еду, писателем становиться!» Моя мама орала так!!! Да и какой БАМ, когда мы с Жанкой подражали 

Брет Эшли и завывали Цветаеву на всех углах? И маленькую Юлю, в белокурых ямочках, таскали за собой, как 

подарок. 

Юля Пивоварова сейчас выросла в поэта. Я думаю, что в то время точнейшее младенческое лицо Юли, не 

получавшее ни дневного сна, ни детского питания, жалкими ужимками и гримасами выживало среди нас, табора. 

Я думаю, что Юля-младенец жила среди пуль и хаоса, пытаясь найти, кого же она любит. И нашла — маму свою, 

Жанну Владимировну Зырянову (когда Жанка умирала, Денис орал на всю больницу: «Жанна, тебя приняли в 

союз писателей!»). 

Не зря же вся Нахаловка умирала, когда шла Юля, несла свои византийские очи и речи едкие, и говорок 

приятный, приблатнённый. О, я что думаю — я думаю, что это Сибирь… Я думаю, что мы виноваты перед 

ребёнком, которым была Юля. Думаю, что она хитрила и младенчески металась, нас тайно обожая. Ещё я думаю, 
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что у поэтов не бывает детства. У Юли его не было. Она была тот лисёнок, на которого любила смотреть Анна 

Ахматова. Я думаю, что мы с Жанкой виноваты перед младенцем-Юлей. Теперь Юля в том месте, куда нам всем 

ход заказан: «Я Фрэзи Грант Обских водохранилищ». Нас пинками оттуда гонят. Юля была нашим всеобщим 

любованием. И мы отняли у неё детство. Я думаю, что поэтам нельзя доверять детей… 

Вернёмся к БАМу. Мы сильно смеялись над товарищем Фоняковым. Как же он проживает свою жизнь? 

Одна Жанка его жалела: «Фоняк из семьи сосланных». А мы-то кто были? Из каких мы все — семей-то?! Вся 

наша Сибирь — чёрт-те какой намес кровей и биографий таких, что скулы ломит… 

И мы, вместо БАМа, мчались с Иваном Афанасьевичем Овчинниковым по сибирским ночным сугробам, 

нахально остановив милицейскую машину, чтоб доехать до сахарного нашего ненаглядного Дениса, жившего 

тогда в деревянном домике у съёмной бабки. Бабка, при виде нас, румяных от мороза и «яблока-вина», тогда 

жалостно завыла над Денисом: «Они бандиты. Затянули тебя. Особенно эта, девка в зелёном пальто. Покайся, 

Сашка. Тебе меньше срок дадут…» Но Денис не отрёкся от нас. 

Помню, один раз Ваня Овчинников сказал Фонякову: 

— У вас очень плохие стихи, — когда всё доел, что Фоняков ему дал из еды. 

Фоняков был мэтр. И он улыбнулся, как мэтр, и спросил у Вани, модулируя голосом под «Колю Шипилова» 

— известного цыгана нашей юности: 

— Что ж мне с этим делать, Иван? 

— А вы пойдите на балкон и повесьтесь, — подумал и понял Иван Афанасьевич. 

А про себя Иван написал вот что: «Да где же бессвязность-то? // В тысяча и тысяча году // гуси клювами 

завязывают // Ванину рубашку на лету.» 

А в другой раз, вместо БАМа, ко мне домой пришли одной лютой ночной зимой Иван и Коля. А когда мой 

дедушка в другой комнате заплакал, что у меня, у девушки, мужчины ночью песни поют, я их, моих драгоценных, 

выгнала. Ивану было всё равно, а с Колей мы поругались. Он напрямую спросил: «Нинка, ты кого больше 

любишь? Своего дедушку или нас?» Я выдержала его честный цыганский взгляд: «Дедушку больше. Но и вас 

люблю». Была глухая морозная ночь, и парни легли в подъезде под батарею. Я им вынесла подушки, одеяло, 

стаканы и покушать. Я любила и дедушку старенького, и их. А БАМ — никогда. 

Потом вдруг там же, в Новосибирске, каким-то непостижимым образом оказался и сверкающий, 

невозможный Женя Харитонов (москвич!). Глядя на Женю, остро хотелось в Москву. «Вороного манило — 

туда…» Почему-то Денису мы все казались конями… 

И отдельно я подружилась навсегда с прозаиком-тяжеловесом и лучшим, на мой взгляд, переводчиком 

фаулзовского «Коллекционера» Лёшей Михеевым. Лёша был сыном писателя, на мой взгляд, великолепного, 

Михаила Михеева. Что у меня с детства его книжки лежали — это одно, а сам-то он был мне неинтересен, как, 

впрочем, и Розов. Аккуратные люди тогда не увлекали. Одно нравилось — тонкий, интеллигентный Лёшка так 

любил русский язык, так любил литературу. Лёша (Алексей Михеев ни разу, ни разочку не соврал в своём письме) 

— честнейшая пехота нашего русского фронта в литературе. С Лёшей мы учились выживать в литературе и в 

Москве. Лёша был «упёрт» в народность и всё время женился на крестьянках, а потом прикатывался ко мне: «Вот 

это да!» 

Эти люди даны были мне, чтоб я не стала зубным техником или инженером-плановиком, или даже 

стюардессой. Бог меня любил и одарил так щедро, что вся русская речь стала моей собственностью. 

 

И. Л.: Ваша учеба в Литинституте — с пользой или же зря потраченное время? Чему вы научились 

у руководителей семинара? Из вашей группы сколько человек осталось в литературе? 

Н. С.: В Литинститут я поступила случайно. Я жила в Новосибирске, как в раю, с бешеной ненасытностью 

общаясь с друзьями и громадиной-Сибирью. Но тайная хитрость, холодный расчёт, заложенные в меня с детства, 

подсказали — здесь, в Союзе писателей, все скорее умрут, чем станут тебя, Нина, печатать. 

Мы все страстно хотели печататься. И нас никто не печатал. В Москве меня поразили листья. (И сжатость 

пространства.) Когда Юля приехала в Москву, она тоже это заметила, но как-то лениво: «В Москве у деревьев 

листья маленькие, а у нас большие». Мы все думали, что Москва — это правда. И еще одно — необъяснимое 

невежество, буквально — неспособность к образованию служащих «толстых» журналов с абсолютным, на мой 

тот взгляд, нормальным пониманием мировой и русской литературы, хоть Женей Харитоновым, хоть моими 

дружками Денисом, Максом, Ваней... Как будто существовало два параллельных мира. Мы тот, мир тупых, 

называли «официоз». 

Вот на этих смутных тропах междумирья и стал моим Вергилием удивительный и недооценённый мною 

человек Виктор Сергеевич Розов. Если б я могла сейчас ему сказать, как глубоко я благодарна ему. Но — не 

могу... О том, что человек навсегда занял место в твоей душе, узнаёшь слишком поздно. Это называется 

«невосполнимая утрата», кажется. 

Надо сказать, что Литинстут при Пименове, позже при Сидорове, был роскошен: блестящие преподаватели, 

талантливые студенты, многие стали писателями и поэтами. Но явился Есин. И — тьма пала… 
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