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Лермонтов
     Поэзия  Тютчева в 1836 г. прошла совершенно незамеченной. Это было лишь
одним  из  симптомов  того, что  дни поэзии миновали, и это ощущали все. Ей
предстоял  еще  только  один  взлет - молниеносное явление Лермонтова, его
мгновенный   и  всеобщий  успех. Его  ранняя  смерть  была  воспринята  как
окончательное  закрытие  эпохи стихотворства, но поэтическая школа закрылась
еще  раньше. Существует  очень  важное  различие  между  теми  условиями, в
которых  работали Пушкин и его современники, и теми, в которые попали Тютчев
и  Лермонтов. Этим  последним недоставало бодрящей обстановки литературного
движения, сочувственной  близости собратьев-мастеров, занятых тем же делом.
Вокруг  них  была  пустыня. То, что  Лермонтов обрел огромную аудиторию, а
Тютчев  не нашел практически никого, не должно скрыть от наших глаз схожесть
их  положения  в  главном. Ни тот, ни другой не получали никакой творческой
поддержки от "культурного окружения".

Михаил  Юрьевич Лермонтов родился 3 октября 1814 г. в Москве. Его отец,
армейский   офицер  и  небогатый  помещик, был  потомком  капитана  Джорджа
Лермонта, шотландского  авантюриста, в  начале XVII века поступившего на
русскую  службу. Лермонт, как мы помним, была фамилия Томаса Рифмача, и по
традиции   все   Лермонты   считаются   его   потомками. Однако  Лермонтов,
по-видимому, ничего  не  знал  о  своем  поэтическом  предке. Его мать была
Арсеньева, а  ее мать, урожденная Столыпина, была богатая помещица и видная
в  московском  обществе  фигура. Между родителями поэта существовало большое
социальное  неравенство. Когда  ему  было  три года, его мать умерла, и это
привело  к  разрыву  между  его  отцом и г-жой Арсеньевой, которая присвоила
внука  и  вырастила  его  избалованным ребенком. В девять лет его повезли на
Кавказские  воды; горы и вся новая обстановка произвели на него неизгладимое
впечатление. Ему было тринадцать лет, когда он стал читать и писать стихи и
сделался  поклонником  Байрона. Общество  многочисленных  кузин, кузенов и
знакомых (в  основном  барышень), способствовало тому, что в нем развились
тяжелая  застенчивость  и  болезненное  тщеславие. Он стал воспринимать себя
байронически, научился  преувеличивать  свои  чувства (и  свои  юношеские
влюбленности  в  том  числе) и  обстоятельства  своей  биографии (например,
разлуку  с отцом), возводя их на романтическую высоту. В 1830 г. он поступил
в   университет, но   мало  занимался  науками  и  держался  особняком  от
идеалистов, которые  учились  с ним одновременно. В наказание за разгульное
поведение  ему  не разрешили сдавать переходный экзамен, и в 1832 г. он ушел
из  Московского  университета  и  уехал  в  Петербург, собираясь поступить в
университет  там. Но вместо университета он поступил в юнкерское училище. Ни
училище, ни  Петербург  Лермонтову  не понравились. Но вскоре он освоился с
новым  окружением  и  стал, во всяком случае с виду, типичным юнкером. Свою
застенчивость  он  подавил, и  она  стала менее заметна. Байроническая поза
сменилась  маской  ловкого и циничного повесы. Романтическая любовь, главное
чувство  его  московских  дней, была  загнана внутрь, а внешне он был занят
плотскими  амурами  и, по  окончании  школы, бессердечным  и  рассчитанным
донжуанством. Юнкерская  школа  столкнула  Лермонтова  с реальной жизнью, и
именно   там   его   поэзия   обратилась  от  велеречивого  самовыражения  к
откровенно-грубым, непечатным  юнкерским  поэмам - в которых, однако, уже
таился  росток  его  будущего  реализма. В 1834 г. Лермонтов был выпущен в
лейб-гвардии  гусарский  полк офицером. Он был принят в высшее петербургское
общество, но  его  московских связей было недостаточно, чтобы занять в этом
обществе   заметное   положение. Его  тщеславие  страдало  от  бесчисленных
булавочных   уколов  и  только  частично  утешалось  победами  над  женскими
сердцами. Но  под этой внешней жизнью Лермонтов продолжал жить жизнью поэта
и  постепенно  достиг  зрелости. Природный романтизм его поэтической натуры
вырвался   на   поверхность   при   известии   о  гибели  Пушкина. Во  всем
запомнившемся  стихотворении (сейчас оно может показаться скорее риторикой,
чем  поэзией, но  во  всяком  случае риторикой высшего качества) он выразил
чувства  лучшей части общества - отчаяние по поводу гибели человека, который
был   величайшей  национальной  славой, негодование  на  убийцу-иностранца,
который "не мог понять... на что он руку поднимал", и презрение и ненависть
к  низким  и  недостойным  царедворцам, позволившим иностранцу убить поэта.
Стихи  попали  в цель - и Николай отреагировал соответственно. Лермонтов был
арестован, судим  военным  судом, исключен  из  гвардии и сослан в полк на
Кавказ.

Первая  ссылка  продлилась недолго. Не прошло и года, как Лермонтов был
прощен  и  возвращен  в  гвардию. Но короткое время, проведенное на Кавказе,
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