
О роли писателя в обществе 
в последнее время не говорит 
только ленивый. Предлагаются 
разные рецепты, высказывают-
ся мнения разной степени сме-
лости, выстраиваются системы 
взаимоотношений литераторов 
с государством, обществом, 
миром. Многие судьбоносные 
вопросы всё ещё остаются без 
ответа. И как-то не сразу вспо-
минается, что писатель, отве-

тившей на всё своей судьбой и 
жизнью, у нас был и есть. Это 
блистательный рыцарь русской 
литературы Юрий Бондарев, от-
мечающий в эти дни 90-летний 
юбилей.

Когда думаешь о нём, о его 
творчестве, словно слышишь 
залпы победных салютов 1945 
года, словно проживаешь за-
ново жизнь его персонажей, 
полную смысла и драматизма, 

словно становишься вместе с 
ним героем времени Бонда-
рева. Времени долгого и на-
сыщенного переживаниями, 
но неизменно расставляюще-
го всё на свои места в той ино-
гда еле заметной, пунктирной, 
но неизменной в приорите-
тах подлинных человеческих и 
творческих достоинств шкале. 
Всё это заставляет искать не-
кий тайный ключик к хрусталь-

ному ларцу с его книгами, что-
бы всё же открыть его и сполна 
насладиться  художественными 
открытиями,  затаив дыхание 
пройти по лабиринту его сюже-
тов и счастливо вздрогнуть от-
того, сколь велика и бесспорна 
сила русского слова.

Если следовать какой-то не-
постижимой логике чисел, то 
нынешние годы Юрия Бонда-
рева – это помноженное на два 
число 45. Не было, пожалуй, в 
ХХ веке более судьбоносного и 
важного года, чем 45-й.  Бонда-
рев из того великого поколения 
ушедших на фронт 20-летних, 
которые принимали на себя ко-
мандование как ротами, так и 
полками, которые никогда не 
позволяли знамени упасть на 
землю. Сам Юрий Васильевич 
на фронте был командиром ар-
тиллерийского орудия. И та-
ким командиром он остался на-
всегда. И не потому, что имел 
склонность и желание командо-
вать, а в силу того, что никогда 
не боялся брать на себя ответ-
ственность, вызывать огонь на 
себя. И когда писатель на 19-й 
партконференции 1988 г. пе-
ред всем Политбюро ЦК КПСС, 
ведущим страну к катастрофе, 
сравнил перестройку «с само-
лётом, который подняли в воз-
дух, не зная, есть ли в пунктах 
назначения посадочная пло-
щадка», он знал, что за ним – 
его читатели,  не прощающие 
малодушия, его народ, тради-
ционно проклинающий трусов. 
И потом он смотрел на органи-
зовавший его травлю псевдоде-
мократический бомонд с таким 
же холодным презрением, как 
в лицо врагу на войне. И позже, 
отказавшись принять орден из 
рук Ельцина, он был верен сво-
им ценностям и представле-
ниям о правде, порядочности, 
благородстве, а не сиюминут-
ной конъюнктуре. Наверное, по-
этому книгам его веришь безо-
говорочно, в них есть последняя 
авторская правота, а это едва 
ли не самое главное качество 
большой литературы.

Продолжение темы на стр. 4 и 15
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Преподаватель русской литературы в 
Пизанском университете, автор статей и 
монографий о русском модернизме, Карпи 
о творчестве Достоевского писал уже неод-
нократно и всякий раз – под неожиданным 
для академического литературоведения ра-
курсом. Вопрос о влиянии социальных и 
экономических факторов на поэтику рус-
ской классической литературы, когда во 
главе угла представление об исторической 
реальности как о единственном объекте 
искусства, способен удивить многих. Но 
ведь мы допускаем, что сознание литера-
тора вырабатывается в определённой среде, 
существующей в системе своих координат, 
следовательно, и его творчество напрямую 
формируется в зависимости от этой среды, 
социума...

Карпи замечает, что пока Фёдор Ми-
хайлович «влачил дни на каторге», его брат 
Михаил Достоевский в своём неоконченном 
романе «Деньги» заложил столь перспек-
тивную для будущего классика линию: фи-
нансовые операции оказывают «всепогло-
щающее и потенциально разрушительное 
воздействие на личностное самовосприятие 
и на межличностные отношения».

Да и сам Достоевский в его взаимоотно-
шениях с деньгами – весьма любопытная 
тема для исследования. В книге она про-
слеживается от ранних произведений писа-
теля, когда в России 1850-х одна за другой 
шли волны финансовых спекуляций, рос 
буржуазный аферизм, когда в стране ра-
дикально изменился образ мышления на-
селения. Возникло убеждение, что теперь 
не надо много и трудно работать, что вну-
три «общества, раздробленного на группы 
и индивидов, неспособных принять общую 
ценностную парадигму и склонных к стол-
кновению разрушительного характера», 
деньгами можно овладеть лёгкими и бы-
стрыми способами. Причём мораль и нрав-
ственность тут не должны приниматься во 
внимание. Многие герои Достоевского – 
носители этой новой психологии. Их дви-
жущий мотив, который становится и глав-
ной коллизией произведения, – «деньги до 
зарезу нужны».

Карпи даже проводит «опыт статистиче-
ского анализа» на тему денег и агрессии в 
«Братьях Карамазовых». И приходит к вы-
воду, что, как правило, добытые не трудом и 
умом деньги и ценности никакой не имеют, 
и счастья не гарантируют…

Читая книгу Карпи, увы, находишь много 
общего с днём сегодняшним. 

Выбор Бондарева
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АКТУАЛЬНО

Долгая дорога домой

Представьте: вы попали в рус-
ский город. Он русский, все 
вокруг вас говорят только 

по-русски – в кафе и на рынке, на 
улицах и в госучреждениях, в мага-
зинах и библиотеках. А между тем 
всюду вывески почти исключи-
тельно на украинском языке (кроме 
частных предприятий). Вы заходите 
в магазин – полки заставлены про-
дуктами с надписями на украинском 
языке. Если продукт произведён за-
паднее Днепропетровска – вы, воз-
можно, найдёте на нём надпись на 
молдавском, но вряд ли – на рус-
ском. Лекарств я не покупала, но мне 
подтверждали: там тоже всё на укра-
инском. Вы включаете телевизор, 
щёлкаете кнопками, переключая 
каналы, – и всюду вам объясняют, 
что вы – украинец. И что «в Укра-
ине» все равны. Но на украинском. 
И украинцы. И так – двадцать лет. 
Представьте себе это.

Я захватила с собой в Севастополь 
детские книжки. Увидела просьбу 

детских библиотек на севастополь-
ском форуме. Но мало ли что пи-
шут на форумах, и я пожалела себя: 
привезла только четыре. Им обрадо-
вались так, что я немедленно усты-
дилась, что не захватила хотя бы дю-
жину. «Государство нам присылает 
только украинские книги, – говорит 
кроткая девушка-библиотекарь из 
библиотеки имени Гайдара. – Рус-
ских очень не хватает. Приходится 
выпрашивать». В книжных магазинах 
ситуация зеркальная: здесь практиче-
ски нет украинских книг, только рус-
ские. На моё удивление и рассказ про 
библиотеки продавец хмыкает и гово-
рит: «Ну так они получают от государ-
ства. А мы ориентируемся на спрос. 
Украинские книги никто не читает». 
И насмотревшись на это, наслушав-
шись этого, утверждаешься в мысли, 
что ты – на Русской земле, смети вы-
вески – и получишь Россию.

Не всё так просто.
Хозяйка гостиницы намётанным 

глазом распознаёт во мне журнали-

ста. «Откуда только к нам не приезжа-
ют, – жизнерадостно сообщает она. 
– И все видят то, что хотят увидеть. 
Вот вы, например, о чём хотите пи-
сать?» Я осторожно отвечаю, что меня 
интересует, чего хотят сами крымча-
не. «Это правильно», – соглашается 
хозяйка. И, внезапно пригорюнив-
шись, выдаёт: «Мы не против Укра-

ины. Но…» Эту фразу я потом услышу 
много раз. «Мы не против Украины». 
И потом большое «но». Временами 
– просто огромное. В случае хозяй-
ки «но» включало и теснейшие род-
ственные связи с Россией, и стремле-
ние в Россию крымской молодёжи, и 
тяжкий опыт знакомства со Львовом. 
«Ездили мы с мужем во Львов, пошли 

на балет, а там программка на укра-
инском, на польском и на англий-
ском. Я их спрашиваю: а где же на 
русском? Они мне даже не ответили, 
представляете? Зашли мы там в по-
пулярный бар, по стенам развешана 
фашистская амуниция, всюду фаши-
стская символика. Местные смеются, 
им это кажется прикольно, а мне ста-
ло страшно. Как так можно? У нас в 
Севастополе это нельзя никогда! Что 
если эти дьяволы придут к нам?»

Дьяволы. Бандеровцы. Чернокниж-
ники. Фашисты. Их называют по-раз-
ному. Их в Крыму не хочет никто. И 
это рождает тихую панику. Люди 
совершенно уверены, что Украи-
на по-доброму Крым не отпустит. В 
поезде «Москва–Севастополь» мне 
удаётся скрыть в себе журналиста. 
Со мной беседуют просто как с рос-
сиянкой. Красивая женщина, жена 
военного украинской армии, хмурит-
ся слегка неприязненно. «Врут ваши 
СМИ, – говорит она мне. – Пишут, 
будто украинская армия в Крыму сда-
ётся добровольно. А они сдаются не 
добровольно, а под дулом автомата». 
Я спрашиваю, поддерживает ли она 
митинговавших в Киеве.

Окончание на стр. 2

90 лет писателю-фронтовику

Интересы  
и ресурсы
Исследования во многих 
странах показывают, что 
прямой зависимости 
между приватизацией 
и повышением 
эффективности не 
существует.
СТР. 3

Его заря  
не догорает
Юбилейная выставка 
заслуженного художника 
России Олега Бороздина 
называется «Свет добра». 
Эти два слова выражают 
суть творчества мастера 
из Вологды, чьи работы 
известны далеко за её 
пределами. Художнику 
удалось даже заставить 
позировать Василия 
Белова. И это лучший 
портрет автора «Лада».

СТР. 8

«Не всегда нужно 
быть первым»
Если Западная Европа и 
далее будет развиваться 
так же, то надежды в деле 
сохранения цивилизации 
остаются только на 
Россию... 
СТР. 9

«Чёрные дыры» 
пенсионной 
реформы
В последние дни 
прошлого года Госдума 
приняла пакет законов 
о пенсионной реформе. 
По мнению одних 
экспертов, новая система 
позволит ликвидировать 
несправедливость при 
начислении пособий, а 
по мнению других – лишь 
запутает сограждан и 
снизит зависимость 
размера пенсии от стажа и 
заработка. Кому верить?
СТР. 12

Эльфы городских 
джунглей
Любой подросток – это 
клубок противоречий. 
Он разрывается между 
попыткой самоутвердиться 
и неумением это сделать. 
Стремится к идеальному, 
но ненавидит, когда его 
воспитывают. Не отсюда 
ли его конфронтация со 
взрослыми, его увлечения 
модными субкультурами?
СТР. 14

Репортаж нашего специального 
корреспондента из Крыма
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